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I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO XII. 



Era quello il secondo anno di scarso ricolto. Nel* 
l’antecedente, le scorte rimaste degli anni addietro 
avevano supplito tanto o quanto al difetto ; e la po- 
polazione era giunta non satolla nè affamata , ma , 
certo, affatto sprovveduta, alla messe del 1628, nel 
quale ci troviamo colla nostra storia. Ora , questa 
messe tanto desiderata riuscì ancor più povera della 
precedente, in parte per maggior contrarietà delle 
stagioni ( e questo non solo nel milanese , ma in un 
buon tratto di paese circonvicino )j in parte per 
fatto degli uomini. Il guasto e lo sperpero della 
guerra , di quella bella guerra di cui abbiam fatto 
motto di sopra, era tale, che, nella parte dello stato 
più vicina ad essa , molte possessioni più dell’ ordi- 
nario rimanevano incolte e deserte di contadini, i 
quali , invece di procacciare col lavoro pane a sè e 
agli altri , erano costretti d’ andarne accattando per 
Dio. Ho detto più dell’ ordinario ; perchè le incom- 
portabili gravezze , imposte con una cupidità e con 
una insensatezza del pari sterminate, la condotta abi- 
tuale , anche in piena pace , delle truppe stanziali , 
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condotta che i dolorosi documenti di quella età ag- 
guagliano a quella d’un nemico invasore, altre ca- 
gioni che non è qui il luogo di annoverare , andava- 
no già da qualche tempo operando lentamente quel 
tristo effetto in tutto il milanese: le circostanze par- 
ticolari, di cui ora parliamo, erano come una re- 
pentina esacerbazione d J un male cronico. Nè appena 
quel qualunque ricolto fu finito di governare , che 
le provigioni per 1* esercito , e lo sprecamento che 
sempre 1* accompagna vi fecero dentro un tale squar- 
cio, che la penuria si fe’ tosto sentire, e colla pe- 
nuria quel suo doloroso , ma salutevole come inevi- 
tabile effetto , il caro. 

Ma quando il caro arriva a un certo segno, na- 
sce sempre ( o almeno è sempre nata Gnora , e se 
ancora , dopo tanti scritti di valentuomini , pensate in 
quel tempo ! ) nasce una opinione nei molti che non 
sia cagionato da scarsità. Si dimentica d averla te- 
muta , predetta ; si suppone tutto a un tratto cbe ci 
sia grano a sufficienza , e che il male venga dal non 
vendersene a sufficienza pel consumo : supposti trop- 
' po fuori d’ ogni proposito ; ma che lusingano a uu 
tempo la collera e la speranza. Gli ammassatoti di 
grano , reali o immaginari , i possessori di terre , che 
non lo vendevano tutto in un giorno, i fornai che 
ne comperavano , tutti coloro in somma che ne a- 
vessero poco o assai , o fossero riputati d averne , a 
questi si dava la colpa della penuria e del caro, 
questi erano gli oggetti delle querele universali, la 
abbominio della moltitudine male e ben vestita. Si 
diceva di sicuro dov’ erano i magazzini, i granai. 
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colmi, rigurgitanti di grano, appuntellati, s'indicava 
il numero delle sacca spropositato ; si parlava con 
certezza della immensa quantità di binde che veniva 
spedila segretamente in altri paesi, nei quali proba- 
bilmente si gridava , con eguale sicurezza e con 
fremito eguale , che le biade di là venivano a Mila- 
no. S’ imploravano dai magistrati quei provedimenti , 
che alla moltitudine paiono sempre, o almeno sono 
sempre paruti finora, cosi equi, cosi semplici, così 
idonei a far venir fuori il grano, come dicevano, 
rimbucato , murato, sepolto, e a ricondurre l’ab- 
bondanza. I magistrati ne andavano pur facendo: co- 
me di stabilire il prezzo massimo d’ alcune derrate, 
d’intimar pene a chi ricusasse di Vendere, e altri di 
quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti 
umani , per quanto sieno gagliardi , non hanno la 
virtù di scemare il bisogno del cibo, nè di far ve- 
nire derrate fuori di stagione; e siccome questi in 
specie non avevano certamente quella di attirarne da 
dove ve ne potesse essere di sovrabbondanti; cosi il 
male durava e cresceva. La moltitudine attribuiva un 
tale effetto alla scarsità e alla debolezza dei rimedii, 
e ne sollecitava ad alte grida di più generosi e de- 
cisivi. Per sua sventura, trovò essai’ uomo secondo il 
suo cuore. 

Nell’ assenza del governatore don Gonzalo Fer- 
nandez de Cordova, che stava a campo sopra Ca-* 
sale del Monferrato, teneva il suo luogo in Milano 
il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnuolo. 
Costui vide ( chi Don lo avrebbe veduto ? ) che il 
prezzo modico del pane è per $è un effetto mollo de- 
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siderabile ; e pensò ( qui fu Io scappuccio ) che 
un suo ordine potesse bastare a produrlo. Fissò la 
meta ( cosi chiamano qui la tariffa in materia di 
commestibili ) fissò la meta del pane al prezzo che il 
pane avrebbe avuto se il frumento si fosse comune- 
mente venduto a lire trentatrè il moggio ; e si ven- 
deva fino ad ottanta. Fece come una donna stata gio- 
vane, che si pensasse di ringiovanire, alterando la sua 
fede di battesimo. 

Ordini meno insani e meno ingiusti erano , più 
d’una volta, per la resistenza delle cose stesse, ri- 
masti ineseguiti ; ma alla esecuzione di questo veglia- 
va la moltitudine, che vedendo finalmente convertito 
in legge il suo desiderio , non avrebbe sofferto che 
fosse per baia. Accorse tosto ai forni , a richieder 
pane al prezzo tassato, e lo richiese con quel piglio 
di risolutezza e di minaccia, che danno la passione, 
la forza e la legge insieme riunite. Se i fornai stril- 
lassero , non lo domandate. Sbracciarsi, rimenare, 
infornare e sfornare senza posa, perchè il popolo, 
sentendo pure in confuso che la era cosa violenta, 
assediava i forni continuo, per godere di quella ven- 
tura temporaria; affacchinare, dico, e scalmanarsi più 
del solito, per discapitare , ognun vede che piacere 
dovesse essere. Ma, da una parte i magistrati che in- 
timavano pene , dall’ altra il popolo che pressava e 
mormoreggiava ad ogni ritardo che alcuni di quelli 
frapponesse in servirlo , e minacciava sordamente una 
di quelle sue giustizie, che sono quelle peggiori che 
si facciano a questo mondo; non c’era redenzione, 
bisognava rimenare, infornare, sfornare e vendere. 
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Però a farli continuare in quella impresa, non ba- 
stava che tenessero ordini severi , che avessero molta 
paura ; era mestieri che potessero : e un po’ più che 
la cosa fosse durata, non avrebbero più potuto. Ri- 
mostravano essi incessantemente l’ iniquità e l’ insop- 
portabilità del carico imposto loro, protestavano di 
voler gettar la pala nel forno, e andarsene; e intanto 
tiravano innanzi come potevano, sperando, sperando, 
che una volta o l’ altra , il gran cancelliere sarebbe 
restato capace. Ma Antonio Ferrer , il quale era quel 
che ora si direbbe un uomo di carattere , rispondeva 
che i fornai avevano avvantaggiato molto , e poi 
molto in passato , che avvantaggerebbero molto, e 
poi molto nei tempi migliori avvenire ; che anche si 
vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro del pubblico 
qualche risarcimento: e che intrattanto tirassero in- 
nanzi. O fosse veramente persuaso egli il primo di 
queste ragioni che allegava agli altri , o che , pur 
conoscendo dagli effetti la impossibilità di mantenere 
quel provedimento , volesse lasciar ad altri 1’ odiosità 
di rivocarlo ; giacché chi può ora entrare nel cer- 
vello di Antonio Ferrer? fatto sta che egli non si 
rimosse un pelo da ciò che aveva stabilito. Final- 
mente i decurioni ( un magistrato municipale com- 
posto di nobili , che durò fino al novantasei del se- 
colo scorso ) ragguagliarono per lettera il governato- 
re, dello stato in cui eran le cose: trovasse egli 
qualche temperamento, che le facesse andare. 

Don Gonzalo , ingolfato fin sopra i capelli nelle 
faccende della guerra, fece ciò che il lettore s’im- 
magina certamente : nominò una giunta , alla quale 
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conferì 1’ autorità di stabilire al pane un prezzo che 
potesse correre ; dosi una cosa giusta per ambedue 
le parti. I deputati si radunarono , o come qui si di- 
ceva spagnolescamente nel gergo segretariesco d’ allo- 
ra , si giuntarono ; e dopo mille riverenze , compli- 
menti, preamboli, sospiri, reticenze, proposizioni in 
aria , tergiversazioni, strascinati tutti verso una delibe- 
razione da una necessità sentita da tutti, certi che 
tiravano un gran dado , ma convinti che altro non 
v’ era da fare , si accordarono ad aumentare il prez- 
zo del pane. I fornai respirarono: ma il popolo im- 
bestialì. 

La sera che precesse a questo giorno in cui Ren- 
zo capitò in Milano, le vie e le piazze brulicavano 
d’uomini, che trasportati da una indegnazione, pre- 
dominati da un pensiero comune , conoscenti o estra- 
nei, si riunivano in cerchi, in brigate, senza accor- 
do antecedente , quasi senza avvedersene , come goc- 
ciole pendenti sullo stesso declive. Ogni discorso ac- 
cresceva la persuasione e la passione degli uditori, 
come di colui che lo aveva proferito. Fra tanti ap- 
passionati v’eran pure alcuni di sangue più freddo, i 
quali stavano osservando con molto diletto, come l’ac- 
qua s’andasse intorbidando; s’ingegnava d’ intorbi- 
darla più e più , con quei ragionamenti c con quelle 
. novelle , che i furbi sanno comporre , e che gli animi 
alterati sanno credere; e si proponevano di non la- 
sciarla posare quell’ acqua , senza farvi un po’di pe- 
sca. Migliaia d’ uomini si coricarono col sentimento 
indeterminato che qualche còsa bisognava fare , che 
qualche cosa si farebbe. Le ragunate precedettero 
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l’aurora : fanciulli , donne, uomini, vecchi, operai, 
mendichi s’ aggruppavano alla ventura: qui era un bi- 
sbiglio rimescolato di molte voci ; là uao predicava , 
e gli altri applaudivano ; questi faceva al più vicino 
la stessa inchiesta che era allora stata fatta a lui; 
quest’ altro ripeteva l’esclamazione, che s’era intesa 
risonare agli orecchi ; da per tutto querele , minac- 
ce , maraviglie : un picciolo numero di vocaboli era 
il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava più che un appiglio, un avviamen- 
to , una spinta qualunque, per ridurre a fatti le pa- 
role : e non tardò molto. Uscivano sul far del gior- 
no dalle botteghe de’ fornai i garzonetti, che con 
una gerla carica di pane , andavano a portarne alle 
case dei soliti compratori. Il primo mostrarsi d’ uno 
di quei malarrivati ragazzi ad un crocchio di gen- 
te, fu come il cadere d’un salterello acceso in una 
polveriera. « Bieco se c’ è il pane f » gridarono ad 
una cento voci. « Si , pei tiranni che nuotano nel- 
« l’abbondanza, e vogliono far morir noi di fame, » 
dice uno ; s’ appressa al garzoncello , avventa in alto 
la mano al labbro della gerla, dà una strappata, e 
dice: « lascia vedere. » Il garzoncello arrossa , impal- 
lidisce , trema, vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma 
la parola gli muore in bocca , allenta le braccia , 
e cerca di svilupparle in fretta dalle cigne. « Giù 
« quella gerla , » si grida intanto. La pigliano a 
molte mani; è in terra ; si getta in aria lo sciugatoio 
che la copre: una lepida fragranza si diffonde al- 
l’ intorno. « Siamo cristiani anche noi : abbiamo da 
« mangiar pane, » dice il primo: ne toglie uno, lo 
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solleva mostrandolo alla brigata , Io addenta : mani 
alla gerla, pani per aria; in men che non si dice, 
fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, 
irritali alla vista del guadagno altrui, e animati dalla 
facilità dell’impresa, si mossero a torme, alla busca 
di altre gerle vaganti : quante incontrate , tante sva- 
ligiate. Nè occorreva pure di dar Tassalto ai porta- 
tori : que’ che si trovavano sgraziatamente per via , 
veduto che vento tirava, deponevano volontariamente 
il carico, e a gambe. Con tutto ciò, coloro che si ri- 
manevano a denti secchi , erano senza paragone i 
più ; nè pure i conquistatori erano soddisfatti di cosi 
piccole prede ; e mescolati poi cogli uni e cogli al- 
tri, v’ernn coloro che avevano fatto disegno sopra 
un disordine assai meglio condizionato. « Al forno ! 
al forno ! » si grida. 

Nella via che si chiama la Corsia de’Servi , c’e- 
ra un forno, e c’è tuttavia, con lo stesso nome; 
nome che in toscano viene a dire il forno delle gruc- 
cie , e in milanese è composto di parole cosi etero- 
clite, così bisbetiche, cosi salvatiche, che l’alfabeto 
della lingua non ha i segni per indicarne il suono 
(i). A quella parte s’avventò la turba. Quei della 
bottega stavano interrogando il garzone tornato sca- 
rico, il quale, tutto allibbito e rabbuffato, riferiva 
barbugliando la sua trista avventura; quando s’ode 
un romore di gente in moto ; cresce e s’ avvicina ; 
compaiono i forieri della turba. 

Serra , serra ; presto , presto : uno corre a chiedere 

(i; Et fucilili di scarne. 
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aiuto al capitano di giustizia ; gli altri chiudono in 
fretta la bottega , stangano e appuntellano le imposte 
per di dentro. La moltitudine comincia a spessarsi 
dinanzi , e a gridare « pane ! pane ! aprite ! aprite ». 

Ed ecco arrivare il capitano di giustizia , in 
mezzo ad un drappello di alabardieri. « Largo, lar- 
« go , figliuoli : a casa , a casa , date il passo al ca* 
« pitano, » grida egli e gli alabardieri. La gente, 
che non era ancor troppo fitta, fa un po’ di luogo ; 
tanto che quelli poterono arrivare, e addossarsi, 
stretti se non ordinati , alla porta chiusa della bottega. 
« Ma figliuoli, » perorava di quivi il capitano: « che 
« fate qui? A casa, a casa. Dov’è il timor di Dio? 
« Che dirà il re nostro signore? Non vogliamo farvi 
« male; ma andate a casa. Da bravi! Che diamine 
« volete far qui così insaccati? Niente di bene nè 
« per 1* anima , nè pel corpo. A casa , a casa. » Ma 
quei che vedevano la faccia del dicitore , e udivano 
le sue parole , quand’anche avessero voluto obbedire , 
dite un po’ in che modo avrebber potuto, spinti co- 
m’erano, e inzeppati da quei di dietro, calcati an- 
che essi da altri, come flutti da flutti, di grado in 
grado , fino alla estremità della calca , che andava 
sempre crescendo. 11 capitano cominciava a patire un 
po' d’ affanno. « Fateli dare addietro ch’io riabbia il 
« fiato , diceva agli alabardieri : ma non fate male 
« a nessuno. Vediamo d’ entrare in bottega : pic- 
ee chiate; fateli stare indietro. » 

ee Indietro ! indietro ! » gridano gli alabardieri , 
serrandosi addosso tutti insieme a quei primi , e re- 
spingendoli coll’ aste dell’ arme. Quelli urlano , rincu- 
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lauo come possono , danno delle schiene nei petli , 
dei gomiti nelle pance , delle calcagna sulle punte 
dei piedi a quei che stanno lor dietro : si fa una ser- 
ra , una stretta , una pesta , che quei che si trovavano 
in mezzo, avrebbero pagato qualche cosa ad essere 
altrove. Intanto un po’ di voto s J è fatto presso alla 
porta : il capitano bussa , tambussa , grida che gli 
venga aperto ; quei di dentro veggono dalle finestre ; 
si scende in fretta, si apre; il capitano entra, chiama 
gli alabardieri, che si caccian pur dentro 1* uno do- 
po l 5 altro, gli ultimi contenendo la folla coll’arme. 
Quando tutti vi sono , si tira tanto di catenaccio : il 
capitano sale in fretta, e si fa ad una finestra. Uh, 
che brulicame ! 

« Figliuoli ! » grida egli: molti guardano in su. 
« Figliuoli ! andate a casa. Perdono generale a chi 
« torna subito a casa. » 

cc Pane! pane! aprite! aprite! » erano le parole 
più distinte nella vociferazione immane che la folla 
mandava in risposta. 

« Giudizio, figliuoli: badate bene: siete ancora 
« a tempo. Via , andate , tornate a casa. Avrete pa- 
ce ne ; ma non è questa la maniera. Eh ! .... eh! 
c< che fate laggiù? Eh! a quella porta! Oibò, oibò! 
« Veggo, veggoj giudizio! badate bene! è un cri- 
cc minale grosso. Or ora vengo io. Eh ! eh ! via 
cc quei ferri } giù quelle mani. Oibò ! Voi altri mi- 
cc lanosi, che siete nominati in tutto il mondo per 
cc la bontà ! Ascoltate ! ascoltale ! siete sempre stati 
cc buoni fi ... Ah canaglia ! » 

Questa rapida mutazione di stile fu cagionata 
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' da una pietra , uscita dalle mani di uno di quei 
buoni figliuoli , venne a dar nella fronte del capi* 
tano , sulla protuberanza sinistra della profondità me- 
tafisica. « Canaglia! canaglia ! » continuava egli a gri- 
dare , chiudendo in furia la finestra , e ritraendosi. 
Ma quantunque avesse gridato quanto mai ue a- 
veva nella gola , le sue parole , buone e cattive , 
s’ eran tutte dileguate e disfatte a raezz’ aria , rispin- 
te da quel borboglìo di grida che venivano dal 
basso. Quello poi eli' egli diceva di vedere , era un 
gran lavorare di pietre, di ferri ( i primi che coloro 
avevano potuto procacciarsi per via), che si faceva 
alla porta e alle finestre, per ispezzare le imposte 
e strappare le ferrate : e già 1’ opera era molto i a- 
nanzi. 

Frattanto , padroni e garzoni della bottega , che 
erano alle finestre dei piani di sopra , con una mu- 
nizione di pietre , ( avranno probabilmente disselcia- 
to un cortile ) facevano strida, visi, gesti a quei di 
giù, perchè lasciassero stare; mostravano le pietre, 
accennavano di volerle lanciare. Visto che nulla va- 
leva , cominciarono a lanciarle da vero. Neppur una 
ne cadeva in fallo ; giacché lo slivamcnto era tale , 
che un grano di miglio, come suol dirsi, non sa- 
rebbe andato in terra. 

m Ah birbononi ! ah furfantoni ! È questo il pa- 
ce ne, che date alla povera gente. Ahi! Ahimè ! Ohi ! 
« Adesso , adesso. A noi ! » si urlava da giù. Più 
d’ uno fu malconcio ; due ragazzi vi rimasero mor- 
ti. Il furore crebbe le forze della moltitudine; le 
imposte, le ferrate furono strappate; e il torrente 

MAKZOHI OPERE VOi. V. a 
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penetrò per tutti i varchi. Quei di dentro , vedendo 
Ja mala parata, si rifuggirono in fretta sul solaio: il 
capitano, gli alabardieri, e alcuni della casa stette- 
ro quivi rincantucciati sotto le tegole j altri , uscendo 
per gli abbaini , erravano su pei tetti , a guisa di 
gatti. 

La vista della preda fe’ dimenticare ai vincitori 
i disegni di vendette sanguinose. Si lanciano ai cas- 
soni j il pane ne va a ruba. Altri invece s* affretta a 
diverre la serratura del banco, adunghia le ciotole, 
piglia a manate , intasca , ed esce carico di quattri- 
ni , per tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La 
folla si diffonde nei magazzini interni. S’ aggrappa- 
no , si trassinano sacca ; altri ne riversa uuo , ne scio- 
glie la bocca , e per ridurlo ad un carico da potersi 
portare , getta via una parte della farina ; altri , gri- 
dando « aspetta, aspetta, » si fa sotto a raccoglier 
con drappi, cogli abili, di quello sciupio; altri si 
getta sur una madia , e fa un bottino di pasta , che 
s’ allunga e gli scappa da ogni parte ; altri che ha 
conquistato un burattello, ne lo porta sollevato in a- 
ria: chi va , chi viene, chi maneggia: uomini, don- 
ne, fanciulli, spinte, rispinte, grida, e un bianco 
polverìo che per tutto si posa , per tutto si solleva , 
e tutto involve e annebbia. Al di fuori, una calca 
composta di due processioni opposte , che si spezza- 
no e s’intralciano a vicenda, di chi esce colla pre- 
da , e di chi vuol entrare a farne. 

Mentre quel forno veniva così disertato, nesshn 
altro della città era quieto e senza pericolo. Ma a 
• nessuno la gente si addensò in numero tale da poter 



Digitized by Googl 



I PROMESSI SPOSI 



19 

tutto osare; in alcuni, i padroni avevan fatto un po' 
di massa d’ ausiliarii, e stavano sulla difesa; altrove, 
men forti di numero, o più impauriti, venivano in 
certo modo a patti , distribuivano pane a quei che si 
erano cominciati ad affollare dinanzi alle botteghe , 
con questo che se ne andassero. E quelli se ne an- 
davano , non tanto perchè fossero contenti dell’ ac- 
quistato , quanto perchè gli alabardieri e la sbirra- 
glia , stando alla larga da quel tremendo forno del- 
le grucce, comparivano però altrove, in forza ba- 
stante a tenere in rispetto quelle picciole truppe di 
ammutinatelli. Cosi il trambusto e il concorso anda- 
van sempre crescendo a quel primo maiavventurato 
forno ; perchè tutti quelli a cui pizzicavano le mani , 
e dava il cuore di fare qualche bel fatto, si porta- 
vano quivi, dove gli amici erano in forza maggiore, 
e l’impunità sicura. 

A questi termini eran le cose, quando Renzo, 
terminando, come abbiam detto, di rodere quel suo 
pane , veniva su pel borgo di porta orientale , e si 
avviava, senza saperlo, proprio al sito centrale del 
tumulto. Andava egli, ora spedito, or ritardato dalla 
folla; e andando, guatava e origliava, per ricavare 
da quel ronzio confuso di discorsi qualche notizia più 
positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un dipresso 
le parole che gli venne fatto di rilevare in tutto il 
viaggio. 

« Ora è scoperta , » gridava uno , e» l’ impostura 
« infame di quei birboni , che dicevano che non ci 
« era nè pane, nè farina, nè frumento. Ora si vede 
« la cosa chiara e sincera ; e non ce la potranno più 
« dare ad intendere. Viva 1’ abbondanza ! » 
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« Vi dico io che tutto questo non serve a nul- 
« la , diceva un altro : è un buco nell’ acqua ; 
« anzi sarà peggio , se non si fa una buona giusti* 
« zia. Il pane verrà a buon mercato ; ma vi mette* 
« ranno il tossico per far morire la povera gente 
« come mosche. Già lo dicono che siam troppi ; 
« 1’ hanno detto nella giunta ; e lo so di certo , per 
« averlo inteso io con questi orecchi da una mia 
« comare , che è amica d’un parente d’ un guattaro 
« d’uno di quei signori. » 

Cose da non ridirsi diceva colla bocca schiu* 
mante un altro , che teneva con una mano un cen- 
cio di fazzoletto sui capelli scompigliati e insangui- 
nati. E qualche vicino , come per consolarlo, gli fa* 
ce va eco. 

« Largo, largo, signori, in cortesia: diano il 
« passo ad un povero padre di famiglia che porta 
» da mangiare a cinque figliuoli. » Cosi diceva uno 
che veniva barcollando sotto un gran sacco di fari- 
na , e ognuno s’ ingegnava di ritirarsi per fargli 
luogo. 

« Io? » diceva un altro quasi sotto voce ad un 
suo compagno: « io me la batto. Son uomo di mon- 
te do, e so come vanno queste cose. Codesti gab- 
« biani che fanno ora tanto fracasso , domani o 
« dopo , se ne staranno in casa tutti pieni di paura. 
« Ho già scorti certi visi , certi galantuomini che 
« girano facendo l’ indiano , e notano chi c J è e chi 
« non c’è; quando poi lutto è finito, si raccolgono 
» i conti , e a chi tocca , suo danno. » 

« Quegli che protegge i fornai, » gridava una 
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voce sonora che attrasse 1’ attenzione di Renzo , « è 
« il vicario di provisione. » 

a Son tutti birbi, » diceva un vicino. 

« Si; ma egli è il capo, « replicava il primo. 

Il vicario di provisione , eletto ogn’ anno dal go- 
vernatore in una lista di sei nobili formata dal con- 
siglio dei decurioni , era il presidente di questo , e 
del tribunale di provvisione ; il quale , composto di 
dodici pur nobili, aveva, con altre attribuzioni, 
quella principalmente dell’ annona. Chi era in un tal 
posto doveva necessariamente, in tempi di fame e 
d’ ignoranza , esser detto l’ autore dei mali : a meno 
che non avesse fatto ciò che fece Ferrer; cosa che 
non era nelle sue facoltà , se anche fosse stata nelle 
sue idee. 

« Baroni? » sciamava un altro: « si può far di 
« peggio? sono arrivati Gno a dire che il gran can- 
ee celliere è un vecchio rimbambito, per torgli il cre- 
cc dito, e comandare essi soli. Bisognerebbe fare 
« tuia gran capponaia , e cacciarveli dentro , a vivere 
ee di veccia e di loglio , come volevano trattar noi. »> 
ce Pane eh? » diceva uno che cercava di andare 
in fretta : et pane ? Sassate di libbra : pietre di questa 
ec posta , che venivano giù come gragnuola. E che 
ee schiacciamento di coste ! Non vedo l’ora d’essere 
ee a casa mia. » 

Fra questi discorsi, dai quali non saprei dire se 
fosse più informato o sbalordito , e fra gli urloni , 
giunse Renzo Gnalmente dinanzi a quel forno. La 
gente era ivi già molto diradata, di modo che egli 
potè contemplare il lurido c recente soqquadro. Le 
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mura scalcinale e intaccate da sassi, da mattoni, le 
finestre sgangherate , diroccata la porta. 

— Questo poi non è un bel fatto, pensò Renzo 
tra sò: se acconcian tutti i forni a questo modo, 
dove voglion fare il pane ? Nei pozzi ? — 

Di tempo in tempo usciva dalla casa qualche- 
duno che portava un pezzo di cassone, o di madia, 
o di frullone, la stanga di una gramola, una panca, 
una corba, un giornale, un zibaldone, qualche cosa 
di quel povero forno ; e gridando, « largo, largo, » 
passava tra la gente. Tutti questi s’ incamminavano 
dalla stessa parte, e ad un luogo convenuto si capi- 
va. Renzo volle vedere che Storia fosse anche questa; 
e tenne dietro a uno che, fatto un fascio di asse spez- 
zate e di schegge, se lo recò in ispalla, c andò come 
gli altri , per la via che costeggia il fianco settentrio- 
nale del duomo, e ha nome dagli scalini che c’era- 
no, e da poco in qua non ci son più. La voglia di 
osservare gli avvenimenti non potò fare che il mon- 
tanaro, giunto al cospetto della gran mole, non si 
soffermasse a guardare in su , con la bocca aperta. 
Studiò poi il passo per raggiugner colui che aveva 
preso a guida; voltò il canto, diede pure una occhia- 
ta alla fronte del duomo , rustica allora in gran parte 
e ben lontana dal compimento; e sempre dietro a 
colui , che tirava verso il mezzo della piazza. La 
gente era più spessa quanto più si andava inuanzi ; 
ina al portatore si faceva largo : egli fendeva 1’ onda 
del popolo, e Renzo, sottentrando nel varco fatto da 
lui, pervenne con lui al centro della folla. Quivi era 
uno spazio , c in mezzo una baldoria , un mucchio 
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di brage, reliquie degli altrezzi detti di sopra. Al- 
l’ intorno era un batter di mani e di piedi , un fra- 
stuono di mille grida di trionfo e d’ imprecazione. 

L’ uomo del fascio lo rovesciò sulle brage ; altri 
con un troncone di pala mezzo abbrustolato, le rime- 
scola e le stuzzica di sotto e dai lati : il fumo cresce 
e s’addensa, la fiamma si ridesta, con essa le grida 
sorgon più forti. « Viva l’abbondanza! Muojano gli 
« affamalori? Muoia la carestia? Crepi la Provi- 
ci sione! Crepi la giunta ! Viva il pane ! » 

A dir vero, la distruzione dei frulloni e delle 
madie ; il disertamente dei forni, e lo scompiglio dei 
fornai, non sono i mezzi piu spediti per far vivere il 
pane; ma questa è una di quelle sottigliezze metafi- 
siche, che non vengono nelle menti d’una moltitu- 
dine. Però, senza essere un gran metafisico, un uo- 
mo vi arriva talvolta alla prima , finché è nuovo nella 
quistione ; e non è che a forza di parlarne e di sen- 
tirne parlare che diventerà inabile anche ad inten- 
derle. A Renzo infatti quel pensiero era venuto a 
principio , e gli tornava a ogni tratto. Lo tenne per 
altro in sè : perchè , di tante facce , non ve n’ era 
una che paresse dire: fratello, se fallo, correggimi, 
che l’avrò caro. 

Già era di nuovo caduta la fiamma; non si ve- 
deva più venir nessuno con altra materia , e la bri- 
gata cominciava ad annoiarsi ; quando vi corse den- 
tro una voce , che a 1 Cordusio ( una piazzetta o un 
crocicchio non molto distante di quivi ) s’ era posto 
l’assedio ad un forno. Sovente, in simili circostanze, 
Pannunzio d’una cosa la fa essere. Insieme con quella 
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voce , si diffuse nella moltitudine una voglia di trarre 
colà : « io vado ; vai tu ? tengo : andiamo , » vi 
s’udiva per ogni parte: la calca si dirompe, bruli- 
ca , s’ incammina. Renzo rimaneva addietro , non si 
movendo quasi, se non quanto era strascinato dal 
torrente; e teneva intanto consiglio in cuor suo, se 
dovesse tirarsi fuora del baccano e tornare al con- 
vento , in cerca del padre Bonaventura , o andare a 
vedere anche quest’ altra. Prevalse di nuovo la cu- 
riosità. Però egli risolvette di non cacciarsi nel fitto 
della mischia , a farsi ammaccar le ossa , o a risicar 
qualche cosa di peggio; ma di tenersi cosi dalla lun- 
ga ad osservare. E trovandosi già un po’ al largo , 
cavò il secondo pane e , datovi di morso a' avviò in 
coda dell’esercito tumultuoso. 

Questo , per lo sbocco in angolo della piazza , 
era già entrato nella via corta ed angusta di Pesche- 
ria vecchia, e di là, per quell’ arco a sbieco, nella 
piazza de’ mercanti. Quivi erano ben pochi che, nel 
passar dinanzi alla nicchia che taglia verso il mezzo 
la loggia dell’ edificio chiamato allora il collegio dei 
dottori , non dessero su un’ occhiatina alla grande sta- 
tua che vi campeggiava, a quella cera seria, burbera, 
aggrondata , e dico poco, di don Filippo II, che an- 
che dal marmo imponeva un non so che di rispetto, 
e, con quel braccio leso, pareva che fosse in pro- 
cinto di dire: son qua io, marmaglia. 

Quella nicchia è ora vota , per un caso singo- 
lare. Circa cento settant’ anni dopo quello che noi 
stiamo raccontando, un giorno fu cambiata la testa 
alla statua che v’era, le fu tolto di mano lo scettro 
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e postovi invece un pugnnle, e alla statua fu messo 
nome Marco Bruto. Cosi conciata ella stette forse un 
paio di anni ; ma una mattina , certuni che non ave- 
vano simpatia con Marco Bruto , anzi dovevano ave- 
re con lui una ruggine segreta „ gettarono una fune 
attorno alla statua, la strapparono giù, le fecero cento 
angherie; e smozzicata e ridotta ad un torso infor- 
me , la strascinarono non senza un gran cacciar di 
lingue , per le vie , e quando furono stracchi ben 
bene , la gittarono non so dove. Chi lo avesse detto 
ad Andrea Biffi , quando la scolpiva ! 

Dalla piazza de’ mercanti , la torma clamorosa 
insaccò nella viuzza d e’Justagnai , per donde si spar- 
pagliò nel Cordusio. Ognuno, al primo sboccarvi , si 
volgeva tosto a guardar verso il forno eh’ era stalo 
indicato. Ma invece della folla d’amici che si aspet- 
tavano di trovarvi già al lavoro, videro soltanto pochi 
starsene badaloccando e tentennando a qualche distan- 
za della bottega , la quale era chiusa , e alle finestre 
gente armata che faceva dimostrazione di volersi di- 
fendere al bisogno. Si voltavano allora e ristavano, 
per informare i soprawegnenti , per vedere che par- 
tito gli altri volessero prendere; alcuni tornavano o 
rimanevano indietro. V’era un incalzare e un soprat- 
tenere , un chiedere e un dare schiarimenti , come un 
ristagno, una titubazione, un diffuso ronzìo di con- 
sulte. In questa , suonò di mezzo alla folla una mala- 
detta voce: cc qui presso è la casa del vicario di 
a provisione: andiamo a far giustizia, e a dare il sac- 
« co. » Parve il rammentarsi comune d’un accordo 
già conchiuso , piuttosto che 1’ accettazione d’una prò- 
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posta. « Dal vicario ! dal vicario !» è il solo grido 
che si possa intendere. La turba si muove con un 
furore unanime verso la via dov’ era la casa nominata 
in così mal punto. 
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Lo sventurato vicario stava in quel momento fa- 
cendo un chilo agro e stentato d’ un pranzo mangiato 
di mala voglia, con un po’di pane raffermo,* e atten- 
deva con gran sospensione, come avesse a finire quella 
burrasca , lontano però dal sospetto eh’ ella dovesse 
venir cosi spaventosamente in capo a lui. Qualche 
benevolo precorse lo stormo a gran galoppo , ed en- 
trò nella casa ad avvertire dell’ urgente pericolo. I 
servi , attirati già dal rotnore in su la porta, guatavano 
sgomentati giù pel lungo della via , dalla parte don- 
de il rotnore veniva avvicinandosi. Mentre ascoltan 
l’avviso , veggiono comparire la vanguardia : in fretta 
e in furia si porta l’avviso al padrone: mentre questi 
delibera di fuggire, come fuggire, un altro viene a 
dirgli che non è più a tempo. Appena i servi ne lian 
tanto da chiudere la porti. La sbarrano, l’appuntel- 
lano , corrono a chiuder le finestre , come quando si 
vede sopravvenire un tempo nero , e s’aspetta la gra- 
gnuola da un momento all’altro. L’ululato crescente, 
scendendo dall’ alto come un tuono , rimbomba nel 
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voto cortile ; ogni buco della casa ne rintrona : e di 
mezzo al vasto e rimescolato strepito s ’ odono scop- 
piare più forti e spessi i colpi di pietre alla porta. 

« Il vicario! Il tiranno! L’ affamatore ! Lo vo- 
« gliamo ! vivo o morto ! » 

Il poveretto errava di stanza in stanza , smorto , 
trambasciato , battendo palma a palma , raccoman- 
dandosi a Dio , e a’ suoi servitori, che tenessero fer- 
mo , che trovassero modo di farlo scappare. Ma 
come , e per dove ? Ascese al solaio ; da un pertugio 
tra la soffitta e il tetto , guardò ansiosamente nella 
via , e la vide zoppa di furibondi j udì le voci che 
io chiedevano a morte ; e più smarrito che mai si 
ritrasse a cercare il più sicuro e riposto nascondiglio. 
Quivi rannicchiato ascoltava , ascoltava , se mai l' in- 
festo bollore s’ affievolisse , se il tumulto desse un 
po’ luogo ; ma sentendo invece il mugghio levarsi più 
feroce e più strepitoso, e spesseggiare i picchii, preso 
da un nuovo soprassalto al cuore, si turava l’ orecchie 
in fretta. Poi come fuori di se, strignendo i denti, e 
raggrinzando il viso, stendeva le braccia, e pontaya 
la pugna , come se volesse tener ferma la porta .... 
Del resto , quel che facesse cosi appuntino non si può 
sapere , giacché egli era solo ; e la storia è costretta a 
indovinare. Fortuna che la c’è avvezza. 

• Renzo questa volta si trovava nel forte del subu- 
glio , non già portatovi dalla piena , ma cacciatovisi 
deliberatamente. A quella prima proposta di sangue, 
aveva sentito il suo tutto rimescolarsi: quanto al sac- 
cheggio non era egli ben risoluto se fosse bene o 
male in quel caso: ma l’ idea del macello gli cagionò 
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un orrore pretto e immediato. G quantunque , per 
quella funesta docilità degli animi appassionati, all’ af- 
fermare appassionato di molti, egli fosse persuasissimo 
che il vicario era la cagion primaria della fame , il 
gran colpevole , pure , avendo , al primo muoversi 
della turba, udito a caso qualche motto che indica- 
va la volontà di fare ogni sforzo per salvarlo , s’ era 
subito proposto di aiutare anch’egli una tal’ opera; e 
con quest’animo, s’era spinto fln presso quella porta, 
che veniva travagliata in cento modi. Altri con ciot- 
toli pestava i chiodi della serratura per iscassinarla ; 
altri , accorsi con pali e scarpelli e martelli , cerca- 
vano di lavorare più in regola ; altri poi con pietre 
aguzze, con coltelli spuntati, con isferre, con chiodi, 
coll’ugne, se altro non v’era, scalcinavano e sgretola- 
vano la muraglia , e s’ingegnavano di smattonare a 
poco a poco, per fare una breccia. Quelli che non 
potevano dar mano; facevano animo colle grida; ma 
nello stesso tempo , colla pressa delle persone impac- 
ciavano vie più il lavoro già impacciato dalla gara 
disordinata dei lavoranti: giacché, per grazia del cielo, 
accade talvolta anche nel male quella cosa troppo 
frequente nel bene , che i fautori più ardenti diven- 
gano un impedimento. 

I magistrati che ebbero i primi l’avviso del ro« 
more, spedirono tosto a chiedere soccorso di truppa 
al comandante del castello che allora si diceva di 
porta Giovia ; ed egli spiccò un drappello. Ma , tra 
l’ avviso , e l’ ordine , e il ragunarsi , e il mettersi in 
via , e la via , il drappello arrivò che la casa era già 
cinta di vasto assedio ; e fece alto assai lontano da 
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quella , alla estremità della calca. L’ ufiziale che lo 
comandava , non sapeva a che partito appigliarsi. LI 
non era altro che una , lasciatemi dire , accozzaglia 
di gente varia d J età e di sesso , senz’ armi e oziosa. 
Alle intimazioni che venivano lor fatte di sbandarsi 
e di dar luogo , rispondevano con un cupo e lungo 
mormorio; nessuno si moveva. Far fuoco sopra quella 
ciurma, pareva all’uGziale cosa non solo crudele, ma 
piena di pericolo , cosa che , offendendo i meno ter- 
ribili , avrebbe irritati i molti violenti : e del resto 
egli non aveva una tale istruzione. Aprire quella pri- 
ma folta , rove sciarla a destra e a sinistra , e andare 
ihnanzi a portar la guerra a chi la faceva , sarebbe 
stato il meglio ; ma riuscirvi era il punto. Chi sape- 
va se i soldati avrebbero potuto procedere uniti ed 
ordinati ? Che se invece di romper la folla , vi si fos- 
sero essi sparpagliati per entro, si sarebber trovati a 
discrezione di quella, dopo averla aizzata. L’irreso- 
lutezza del comandante e 1’ immobilità de’ soldati 
parve , a dritto o a torto , paura. I popolani che si 
trovavano presso a loro , si contentavano di guardar 
loro in viso , con un’ aria , come dicono i milanesi , 
di me-ne-rido ; quei eh’ erano un po’ più lontano , 
non si contenevano di provocarli con visacci e con 
grida beffarde ; più in là pochi sapevano o si cura- 
vano che vi fossero ; i guastatori proseguivano a smu- 
rare , senz’ altro pensiero che di riuscir presto nel- 
l’ impresa ; 'gli spettatori non restavano di animarla 
colle grida. 

Spiccava fra questi, ed era egli stesso spettacolo, 
un vecchio mal vissuto , che spalancando due occhi 
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affossati e infocati , contraendo le grinze ad un sog- 
ghigno di compiacenza diabolica , colle mani levate 
al di sopra d’ una canizie vituperosa , agitava nel- 
l’ aria un martello, una corda, quattro gran chiodi, 
con che diceva di voler egli configgere il vicario alle 
imposte della sua porta, spirato che fosse. 

« Oibò ! vergogna! » scappò su Renzo, inorridito 
a quelle parole, alla vista di tanti altri volti che da- 
segno di gustarle assai , e incoraggiato dal vederne 
pur altri, sui quali, benché muti, traspariva lo stesso 
orrore di che egli era compreso. « Vergogna ! Vo- 
ce gliam noi tor l' arte al boia ? assassinare un cristia- 
« no ! Come volete che Dio ci dia del pane , se fac- 
ce ciamo di queste iniquità? Ci manderà dei fulmini, 
ce e non del pane ! » 

« Ah cane ! ah traditor della patria ! « gridò , vol- 
tandosi a Renzo con un viso da indemoniato, un di 
coloro che avevan potuto udire fra il trambusto quelle 
sante parole. « Aspetta , aspetta ! È un servitore del 
ce vicario , travestito da forese , è una spia : dalli , 
et dàlli ! » Cento voci si spargono all' intorno. « Che 
«è? dov’è? chi è? — Un servitore del vicario — Una 
« spia — Il vicario travestito da forese , che scappa — 
« Dov’ è ? dov’ è ? dàlli , dàlli ! » 

Renzo ammutolisce , diventa piccin piccino , vor- 
rebbe sparire; alcuni suoi vicini lo aiutano a rimpiat- 
tarsi; e con alte e diverse grida cercano di confon- 
dere quelle voci nemiche e omicide. Ma ciò che più 
di tutto lo seni fu un « largo , largo , » che si udì 
gridar lì vicino: « largo ! è qui l’ aiuto : largo , ohe! >» 
Che era egli? Era una lunga scala a piuoli, che 
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alcuni portavano , per appoggiarla alla casa , ed en- 
trarvi per una finestra. Ma per buona ventura , quel 
mezzo , che avrebbe renduta la cosa facile , non era 
facile esso a mettere in opera. I portatori, all’uno e 
all’altro capo , qua c là pel lungo della macchina , ur- 
tati, scompaginati dalla calca, andavano a onde: qua- 
le, colla testa fra due scalini e gli staggi sulle spalle, 
oppresso come sotto un giogo squassato, mugghiava; 
quale veniva staccato dal carico con uno spintone; la 
scala abbandonata picchiava teste , spalle , braccia : 
pensate che cosa dovevano dire coloro di cui erano. 
Altri sollevano colle mani il peso morto, vi si fanuo 
sotto , lo si recarono addosso , gridando « a noi , an- 
diamo ! » La macchina fatale procede a balzi , a ri- 
volte, per dritto e per isbieco. Ella venne a tempo a 
distrarre e a sgominare i nemici di Renzo , il quale 
approfittò della confusione nata nella confusione; e 
quatto quatto sul principio , poi giuocando di gomita 
a più non posso , si allontanò da quel posto dove 
non era buon’ aria per lui , coll' intenzione anche di 
uscire il più presto che potesse del tumulto , e di an- 
dar davvero a trovare o ad aspettare il padre Bona- 
ventura. 

Tutto a un tratto, un commovimento cominciato 
ad una estremità si propaga per la folla , una voce si 
diffonde , viene avanti di bocca in bocca , di coro in 
coro: « Ferrer! Ferrer ! » Una sorpresa, un favore, 
un dispetto, una gioia, una collera scoppiano per tut- 
to dove giunge quel nome : chi lo grida , chi vuol 
soffocarlo; chi afferma, chi nega, chi benedice, chi 
bestemmia. 
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tc E qui Ferrer ! — Non è vero, non è vero ? — 
« Si, si , viva Ferrer; quegli che dà il pane a buon 
« mercato. — No , no ! — È qui , è qui in carrozza. 
« — Che fa questo? che c’entra egli? non vogliamo 
« nessuno ! — Ferrer ! viva Ferrer ! 1* amico della 
« povera gente f viene a prender prigione il vicario. 
« — No, no: vogliamo far giustizia noi: indietro, 
c* indietro! — Si, si: Ferrer! Venga Ferrer! in pri- 
« gione il vicario ! » 

E tutti alzandosi in punta di piedi , si volgono a 
guardare da quella parte donde si annunziava l’ina- 
spettato arrivo. Alzandosi tutti , vedevano nè più ni 
meno che se fossero stati tutti colle piante in terra; 
ma tanto fa , tutti si alzavano. 

Infatti, all’estremità della folla, dal lato opposto 
a quello dove stavano i soldati , era giunto in car- 
rozza Antonio Ferrer, il gran cancelliere; il quale, 
facendosi probabilmeote coscienza di avere, coi suoi 
spropositi e colla sua caparbietà , dato cagione o al- 
meno occasione a quella sommossa , veniva ora a cer- 
car di ammansarla , e di stornare almeno il più ter- 
ribile ed irreparabile effetto: veuiva a spender bene 
una popolarità male acquistata. 

Nei tumulti popolari v’ ha sempre un certo nu- 
mero d’ uomini , che , o per un riscaldamento di 
passione , o per una persuasione fanatica , o per un 
disegno scellerato, o per un maladetto gusto del soq- 
quadro , fanno il potere per ispinger le cose al peg- 
gio ; propongono o promuovono i più dispictati con- 
sigli , soffiano nel fuoco ogni volta eh’ ei sembra da- 
re un po’ giù : nulla è mai troppo per costoro ; non 
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vorrebbero che il tumulto avesse nè modo nè fine. 

Ma per contrappeso , v ! ha pur sempre un certo nu- 
mero d’ altri uomini che , forse con pari ardore e con 
insistenza pari , s’ adoperano all’ effetto contrario : ta- 
luni portati da amicizia o da parzialità per le per- 
sone minacciate ; altri senza altro impulso che d' un 
pio e spontaneo orrore del sangue e dei fatti atroci. 

11 cielo li benedica. In ciascheduna, di queste due 
parti opposte , anche quando non v’abbia concerti 
antecedenti , la conformità dei voleri crea un concerto 
istantaneo nelle operazioni. Chi fa poi la massa , e 
quasi il materiale del tumulto, è una mista couge- / 
rie d’ uomini , che , più o meno , per gradazioni in- 
definite , tengono dell’ uno e dell’ altro estremo : un 
po’ r. scaldati , un po’ furbi, un po’ inclinati ad una 
certa giustizia , come la intendono , un po' appetitosi 
di vedere qualche buona scelleratezza, pronti alla 
ferocia e alla misericordia , all’ adorazione e all’ ese- 
crazione , secondo che si presenti 1* occasione di pro- 
vare con pienezza 1’ uno o 1’ altro sentimento ; avidi 
ad ogni momento di sapere , di credere qualche cosa 
grossa, bisognosi di gridare, di applaudire o di urlar 
dietro a qualcheduno. Viva e muoia , son parole 
che caccian fuora più volentieri ; e chi è riuscito a 
persuader loro che un tale non meriti d’essere squar- 
tato, non ha bisogno di spender più parole per con- 
vincerli che sia degno d’ esser portato' in trionfo: at- 
tori, spettatori, stromenti , ostacoli, secondo il vento, 
pronti anche a tacere , quando nessuno dia più loro 
la parola , a desistere , quando manchino gl’istigatori , 
a sbandarsi, quando molte voci concordi e non con* 
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traddette abbiano detto: andiamo; e a tornarsene a 
casa, domandandosi l’uno all’altro: che è stato? 
Siccome però questa massa ha quivi la maggior for- 
za, anzi è la forza stessa, cosi ognuna delle due parti 
attive usa ogni ingegno per tirarla dalla sua , per im- 
padronirsene : sono quasi due anime avverse che bat- 
tagliano per entrare in quel corpaccio, e farlo muo- 
vere. Fanno a chi saprà spargere le voci più atte ad 
eccitare le passioni , a dirigere le mosse a favore del- 
l’ uno o dell’ altro inteuto; a chi saprà più a proposito 
trovare le novelle che muovano l’ indegnazione o 
l’affievoliscano, eccitino le speranze o i terrori; a chi 
saprà trovare il grido, che ripetuto dai più e più alto, 
esprima , attesti e crei nello stesso tempo il voto della 
pluralità, per l’una o per l’altra parte. 

Tutte queste clùacchiere si son fatte per venire 
a dire che , nella lotta fra le due parti che si con- 
tendevano il voto della gente affollata alla casa del 
vicario, l’apparizione di Antonio Ferrer diede quasi 
in un istante un gran vantaggio alla parte degli u- 
mani , la quale ara manifestamente al di sotto, e, un 
po’ più che quel soccorso fosse tardalo , non avrebbe 
avuto più nè forza , uè scopo di combattere. JJ uo- 
mo era accetto alla moltitudine , per quella tariffa 
di sua invenzione così favorevole ai compratori, e per 
quel suo eroico tener duro contra ogni ragionamen- 
to in contrario. Gli animi già propeusi erano ora vie 
più inuamorati dalla fiducia animosa del vecchio che, 
senza guardie , senza apparecchio , veniva così a tro- 
vare , ad affrontare una moltitudine corrucciata e pro- 
cellosa. Faceva poi un effetto mirabile quell’ anoun- 
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/io del venir egli a prender prigione il vicario 
coai il furore contra costui , che si sarebbe solle- 
vato più forte , chi fosse venuto a bravarlo e non 
gli avesse voluto conceder jnulla , ora con quella pro- 
messa di soddisfazione , e per dirla alla milanese , 
con quell’ osso in bocca , si acquetava un po’ , e la- 
sciava luogo agli altri opposti sentimenti, che sorge- 
vano in una gran parte degli animi. 

I partigiani della pace , ripreso fiato , asseconda- 
vano Ferrer in cento maniere: quei che gli si trovavano 
presso, eccitando e rieccitando col loro il pubblico 
applauso, e cercando insieme di far ritrarre un po’ 
la gente , per aprire un passo alla carrozza ; gli al- 
tri . applaudendo , ripetendo e facendo scorrere le 
sue parole, o quelle che a lor parevano le migliori 
ch’egli potesse dire, dando sulla voce ai furiosi osti- 
nati , e rivolgendo contro di loro la nuova passione 
della mobile adunanza. « Chi è che non vuole che 
« si dica: viva Ferrer! Tu non vorresti eh, che il 
« pane fosse a buon mercato? Son birbi che non 
« vogliono una giustizia da cristiani ; e c’ è di quelli 
« che schiamazzano più degli altri , per fare scap - 
« pare il vicario. In prigione il vicario ! Viva Fer- 
« rer ! Passo a Ferrer ? » E crescendo sempre più 
quelli che parlavano a questo modo, di tanto si an- 
dava scemando la baldanza della parte contraria; di 
sorta che i primi dairammortire vennero anche a dar 
sulle mani a quei che diroccavano tuttavia , a ribut- 
tarli , a tor loro dall’ unghie gli ordigni. Questi fre- 
mevano , minacciavano anche , cercavano di riaversi ; 
ma la causa del sangue era perduta; il grido che 
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predominava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo 
un po’ di dibattimento, coloro furono rispinti: gli al- 
tri s’impadronirono della porta, e per tenerla difesa 
da nuovi assalti, e per prepararvi l’adito a Ferrer; 
e alcuno di essi , mandando dentro una voce a quei 
di casa , ( fessure non ne mancava ) gli avvisò esser 
venuto soccorso , e che facessero star pronto il vica- 
rio, « per andar subito .... in prigione: ehm, avete 
« inteso! » 

« È quel Ferrer che aiuta a far le gride?» do- 
mandò ad un nuovo vicino il nostro Renzo , a cui sov- 
venne del vidit Ferrer che il dottore gli aveva mo- 
strato in fondo di quella tale, e fattogli sonare all’o- 
recchio. 

, « Già : il gran cancelliere , » gli fu risposto. 

« È un galantuomo, n’è vero? » 

« Altro che galantuomo ! è quegli che aveva mes- 
te so il pane a buon mercato; e non hauno voluto; e 
« ora viene a prender prigione il vicario , che non ha 
« fatte le cose giuste. » 

Non occorre dire che Renzo fu tosto per Ferrer. 
Volle andargli incontro subito : la cosa non era faci- 
le; ma con certe sue pettate e gomitate da alpigiano 
egli riuscì a farsi luogo , e a portarsi in prima fila , 
proprio di fianco alia carrozza. 

Era questa già un po’ inoltrata nella folla ; e in 
quel momento stava ferma , per uno di quegli incagli 
inevitabili e frequenti in un’andata di quella sorte. Il 
vecchio Ferrer presentava ora all’ una , ora all’altra 
fìnestrina degli sportelli, una faccia tutta umile , tutta 
piacevole , tutta amorosa , una faccia che aveva tenu- 
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la sempre in serio per quando mai si trovasse al co- 
spetto di don Filippo IV ; ma fu costretto di spen- 
derla anche in questa occasione. Parlava pure, m» il 
clamore e il ronzìo di tante voci , i viva stessi che si 
facevano a lui , lasciavano ben poco e a ben pochi in- 
tendere le sue parole. Si ajutava egli adunque col 
gesto , ora mettendo la punta delle mani sulle lab- 
bra , a prendere un bacio che le mani , separandosi 
tosto , distribuivano a dritta e a sinistra in rendi- 
mento di grazie alla pubblica benevolenza ; ora spia- 
nandole e movendole lentamente fuori delle finestri- 
ne, per chiedere un po’ di luogo j ora abbassandole 
garbatamente, per chiedere un po’di silenzio. Quando 
un po’ ne aveva ottenuto, i più vicini udivano e ri- 
petevano le sue parole : « pane , abbondanza : vengo a 
" far giustizia : un po’ di passo di grazia. » Sopraffat- 
to poi e come affogato dal rombo di tante voci, dalla 
vista di tante facce stivate, di tanti occhi addosso a 
lui, si tirava indietro un momento, gonfiava le gote, 
mandava un gran soffio, e diceva tra sè e sè : — por 
mi vida , ffue de gente ! 

« Viva Fcrrerf Non abbia paura. Ella è galan- 
ti tuoino. Pane , pane ! » 

« Sì, pane, pane, » rispondeva Ferrer: abbon- 
ii danza ; lo prometto io , » e poneva la destra sul 
cuore. « Un po’di passo, » aggiungeva poi con tutta 
la sua voce: « vengo a prenderlo prigione, per dar- 
ti gli il giusto castigo: « e soggiungeva sommessamen- 
« te : si està culpable. » Chinandosi poi innanzi 
verso il cocchiere , gli diceva in fretta : « addante , 
« Pedror si puedes. » 
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Il cocchiere sorrideva anch’egli alla moltitudine, 
con una grazia affettuosa , come se fosse stato un gran 
personaggio ; e con un garbo ineffabile , dimenava n- 
dagio adagio la frusta , a destra e a sinistra , per do- 
mandare agl’ incomodi vicini che si ristringessero e 
si ritraessero un po’sui lati. « Di grazia, » diceva egli 
pure, te i miei signori; un po’ di luogo, un tantinet- 
« to ; appena appena da poter passare. » 

Intanto i benevoli più attivi si adoperavano per 
fare lo sgombro domandato cosi gentilmente: alcuni 
dinanzi ai cavalli facevano ritirar le persone con buo- 
ne parole , con un mettere di palme su- : petti , con 
certe spinte soavi: n là , là, un po’di luogo, signori. » 
Altri facevano lo stesso maneggio ai lati della car- 
rozza, perch’ella potesse scorrere senza arrotar piedi, 
nè infranger mostacci ; che , oltre il male delle perso- 
ne, sarebbe stato porre a un gran repentaglio l’auge 
di Antonio Ferrer. 

Renzo , dopo essere stato qualche momento a va- 
gheggiare quella decorosa vecchiezza , cònturbata un 
po’ dall* angustia , aggravata dalla fatica, ma animata 
dalla sollecitudine , abbellita , per così dire , dalla 
speranza di torre un uomo alle angosce mortali, Ren- 
zo , dico, pose da canto ogni pensiero di andarsene ; e 
'risolvette di dar usano a Ferrer, e di non abbando- 
narlo , fin che non si fosse ottenuto 1’ intento. Detto 
fatto , diè dentro con gli altri a far largo , « non era 
certo dei meno operanti. Il largo si fece, «t venite 
« pure avanti, » diceva più d’uno al cocchiere, riti- 1 
raudosi , o precorrendo a far luogo più innanzi-. « A- 
« dclantc presto , con juicio , » gli disse pure il pa 
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drone , e la carrozza si mosse. Ferrer, in mezzo ai 
saluti che scialacquava alla ventura al pubblico, ne 
faceva certi particolari di ringraziamento, con un sor- 
riso d’ intelligenza , a quei che vedeva adoperarsi 
per lui; e di questi sorrisi ne toccò più d’uno a Ren- k 
zo , il quale in verità li meritava, serviva in quel 
giorno il gran cancelliere meglio che non avrebbe 
potuto fare il più bravo de’ suoi segretarii. Al gio- 
vane montanaro invaghito di quella buona grazia , 
pareva quasi di aver fatto amicizia con Antonio 
Ferrer. 

La carrozza , avviata una volta seguitò poi , più 
o meno lentamente, e non senza qualche altra fer- 
matina. Il tragitto non era forse più che un trar di 
mano; ma in riguardo al tempo impiegatovi , avreb- 
be potuto parere un viaggetto anche a chi non avesse 
avuta la sacrosanta pressa di Ferrer. La gente si mo- 
veva, dinanzi, di dietro, a dritta, a sinistra della 
carrozza , a guisa di cavalloni intorno ad una nave 
che procede nel forte della tempesta. Più acuto, più 
discordato , più storditivo di quello della tempesta 
«tra il frastuouo. Ferrer guardando or da un lato , or 
dall’altro lato, atteggiandosi e gestendo tuttavia, cer- 
cava d intendere qualche cosa, per accomodar le ri- 
sposte al bisogno; voleva fare alla meglio un po’ di 
dialogo con quella brigata d’ amici , ma la cosa era 
difficile, la più difficile forse che gli fosse ancora in- 
contrala in tanti anni di gran-cancellierato. Di tempo 
in tempo però , qualche parola , qualche frase an- 
che, ripetuta da un crocchio sul suo passaggio, gli 
•i faceva sentire , come lo scoppio d’ un razzo più 
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forte si fa sentire nell’ immenso scoppiettio d’un fuoco 
artificiato. Egli, ora ingegnandosi di rispondere in 
modo soddisfacente a queste grida, ora gridando a 
buon conto le parole che sapeva dover essere più 
accette, o che qualche necessità istantanea pareva ri- 
chiedere, parlò anch’egli tutta la strada, et Si, si- 
te gnori, pane, abbondanza. Lo condurrò io in pri- 
« gione: sarà castigato ... si està culpable. Si, sì, co- 
ti manderò ioj il pane a buon mercato. Assi es... cosi 
« è, voglio dire : il re nostro signore non vuole che 
et codesti fedelissimi vassalli patiscano la fame. Ox ì 
« ox ! guardaos : non si facciano male, signori , Pe- 
ti dro , addante , con juicio. Abbondanza , abbon- 
ii danza. Un po’ di passo per carità. Pane, pane. In 
« prigione , in prigione. Che ? » domandava poi ad 
uno che si era gettato mezza la persona dentro lo 
sportello , ad urlargli qualche suo consiglio o petizio- 
ne o applauso che fosse. Ma costui , senza poter pure 
ricevere il « chè? », era stato strappato indietro da 
uno che lo vedeva al punto di rimanere arrotato. Con 
queste botte e risposte, tra le incessanti acclamazio- 
ni , tra qualche fremito anche d’ opposizione , che si 
lasciava intendere qua e là , ma era tosto compresso, 
ecco alla fine Ferrer arrivato alla casa , per opera 
principalmente di quei buoni ausiliarii. 

Gli altri che, come abbiam detto, stavano quivi 
colle medesime buone intenzioni , avevano intanto 
lavorato a fare e a rifare un po’ di sgombro. Prega, 
esorta, minaccia j pigia, incaica, rimpinza di qua e 
di là, con quel raddoppiare di voglia , e con quel rin- 
novamento di forze die viene dal veder prossimo 
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il fine desiderato ; erano essi riusciti a divider quivi 
la calca in due , e poi a rinzeppare addietro le due 
calche ; tanto che tra la porta e la carrozza , che 
vi si fermò davanti, v’ ero uno spazierello vuoto. "Ren- 
zo, che, facendo un po’da battistrada, un po’da scor- 
ta , era arrivato colla carrozza , potè collocarsi in 
una di quelle due frontiere di benevoli, che face- 
vano ad un tempo ala alla carrozza e argine «He 
due onde prementi di popolo. E aiutando a sopratte- 
ncrnc una colle sue poderose spalle , si trovò anche 
in buon luogo per vedere. 

Ferrer mise un gran respiro, allo scorgere quella 
piazzetta libera e la porta ancor chiusa. Chiusa qui 
vuol dire nou aperta; del resto i gangheri erano pres- 
so che sconficcati fuor de’ pilastri: le imposte scheg- 
giate , ammaccate , forzate e scombaciate nel mezzo 
lasciavano veder fuori da un largo spiraglio un pez- 
zo di catenaccio scontorto , piegato , e quasi divel- 
to , che , se vogliam dir cosi , le teneva insieme. Un 
benevolo s’ era posto a quel pertugio , a gridare che 
si aprisse; un altro accorse a spalancare lo sportello 
della carrozza : il vecchio mise fuori la testa , s’ al- 
zò e afferrando colla destra il braccio di quel galan- 
tuomo ,' uscì , e pose piede sul predellino. 

La folla, dall’una parte e dall’altra , stava tutta 
sollevata per vedere : mille facce , mille barbe in a- 
ria : la curiosità e l’ attenzione generale creò un mo- 
mento di generale silenzio. Ferrer, fermatosi quel _ 
momento sul predellino, girò uno sguardo all’intorno, 
salutò con un inchino la moltitudine, come da un* 
bigoncia ; e posta la manca mano al petto , gridò : 
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« pane* e giustizia , >» e franco , ritto, togato t discese, 
fra le acclamazioni che ne andavano alle stelle. 

Quei di dentro intanto avevano aperta la porta, o 
per meglio dire, avevano finito di strappare il cate- 
naccio insieme cogli anelli già traballanti. Fecero 
spiraglio, per dare l’entrata al desideratissimo ospite, 
ponendo però una gran cura a ragguagliar 1’ apertura 
allo spazio che poteva occupare la sua persona. « Pre- 
ce sto , presto , » diceva egli ; « aprite bene , eh’ io 
« entri ; e voi , da bravi , ritenete la gente } non mi 
et lasciate venire addosso .... per amor del cielo ! 
et Preparate un po’ di passaggio per adesso adesso . . . 
et Ehi! ehi ! signori, un momento, » diceva poi' an- 
cora a quei di dentro j et adagio con quell’ imposta , 
et lasciatemi passare: eh! le mie coste ; raccomando le 
te coste. Chiudete ora : no, eh ! eh ! 1» toga, la toga ! » 
Ella sarebbe rimasta acchiappata fra le imposte , se 
Ferrar non ne avesse ritirato con molta disinvoltura 
lo strascico , che sparve come la coda d’ una biscia , 
che si rimbuca inseguita. 

Le imposte risospintc e rabbattute alla meglio , 
venivano intanto appuntellate per di dentro con 
istanghe. Al di fuori , quei che si erano costituiti 
guardia del corpo di Ferrar, lavoravano di spalle, di 
braccia , e di grida , a mantener la piazza vota , pre- 
gando in cuor loro Domeneddio che lo facesse 1 far 
presto. 

« Presto , presto » diceva anch’ egli di dentro , 
sotto il portico , ai servitori , che gli si eran posti at- 
torno , ansanti , gridanti : « sia benedetto ! ah , eccel- 
« lenza ! oh eccellenza ! uh eccellenza ! » 
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« Presto, presto, « ripeteva Ferrer: « dov’è qur- 
« st’uomo benedetto ? » 

Il vicario scendeva le scale, mezzo tirato e mezzo 
portato da altri suoi, bianco come un panno carato. 
Quando vide il suo aiuto, trasse un gran respiro; 
gli tornò il polso , gli scorse un po’ di vita nelle 
gambe , un po’ di colore sulle guance ; e si affrettò 
alla volta di Ferrer , dicendo .• « sono nelle mani di 
« Dio e di vostra eccellenza. K Ma come uscire di 
•* qui? Da per tutto è gente che mi vuol morto. » 

« Venga con migo , usted , e stia di buon a- 
« niipo ; qui fuori è la mia carrozza ; presto , presto. 
Lo prese per mano e lo condusse verso la porla , fa- 
cendogli coraggio tuttavia ; ma diceva intanto in cuor 
suo : — aqui està el busillis ! Dios nos valga 1 

La porta s’apre; Ferversi mette fuori il primo; 
l’altro dietro, rannicchiato, attaccato, incollato alla 
toga salvatrice , come un fanciullino alla gonna della 
mamma. Quei che avevano mantenuta la piazza vota, 
fanno ora, con un sollevar di mani, di cappelli, come 
una rete, una nuvola, per sottrarre alla vista perico 
Iosa della moltitudine il vicario, il quale entra il 
primo nella carrozza , e vi si accoscia in un angolo. 
Ferrer sale di poi ; lo sportello si chiude. La moltitu- 
dine intravvide , seppe , indovinò quel che era acca- 
duto, e mandò un fragore confuso d’applausi e d'im- 
precazioni. 

La parte del viaggio che rimaneva da farsi po- 
teva parere la più difficile e la più rischiosa. Ma il 
voto pubblico era abbastanza spiegato per lasciare an- 
dar prigione il vicario; e nel tempo della fermata , 
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molti di quei che avevano agevolato l’arrivo di Fer- 
rer , s’ erano tanto ingegnati a preparare e a mante- 
nere una corsia nel mezzo della folla , che la car- 
rozza potè questa seconda volta, scorrere un po’ più 
spedila, e con un andamento continuo. A proporzio- 
ne eh’ ella andava innanzi , le due turbe contenute 
sui lati , si ricadevano addosso e si rimischiavano 
dietro a quella. ■ " 

Ferrer, appena seduto, s’era chinato per ammo- 
nire il vicario, che si tenesse ben rincantucciato nel 
fondo , e non si lasciasse vedere , per amore del cie- 
lo ; ma non fu mestieri dell’ avvertimento. Egli al- 
l’ opposto , doveva mostrarsi , per occupare c attirare 
a sè tutti l’attenzione del pubblico. E per tutta que- 
sta gita , come nella prima , fece al mutabile uditorio 
un’ arringa , la più continua nel tempo, e la più scon- 
nessa nel senso che fosse mai ; interrompendola però 
a ogni tanto con qualche parolina spagnuola , che in 
fretta in fretta si volgeva a susurrar nell’orecchio del 
suo acquattato compagno. « Si , signori j pane e giu* 
« stizia: in castello, in prigione, sotto la mia guar- 
« dia. Grazie, grazie, mille grazie. No, no $ non 
« iscapperà ! Por ablandartos. È troppo giusto j si 
« esaminerà , si vedrà. Anch’ io voglio bene a loro 
et signori. Un castigo severo. E sto lo digo por su 
« bicti. Una mela giusta, una meta onesta , e castigo 
« agli alfamatori. Si tirino da canto, di grazia. St, 
<t si; io sono un galantuomo , Amico del popolo. Sarà 
« castigalo: è vero, è un birbante, uno scellerato. 
« Perdona , usted. La passerà male , la passerà ma- 
« le .... . sì està culpablc. Si , si , li faremo arar 
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« dritto i fornai. Viva il re e i buoni milanesi, i 
« suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco. 
« Animo : estamos ya quasi afuera. » 

Avevano in fatti attraversata la maggiore spessez 
za , e già erano presso ad uscire del tutto nel largo. 
Quivi Ferrer, mentre cominciava a dare un po’ di 
riposo a’ suoi polmoni , vide il soccorso di Pisa , quei 
soldati spagnuoli , che però in sull’ultimo non erano 
stati affatto inutili, giacché sostenuti e diretti da qual- 
che borghese, avevano cooperato a mandare in pace 
un po’ di gente, e a tenere il varco libero all’ ultima 
uscita. All’ arrivare della carrozza , fecero essi ala , e 
presentaron l’arme al gran cancelliere, il quale ren- 
dette anche qui uri inchino a destra, un inchino a 
sinistra ; e all’ ufiziale , che venne più presso a presen- 
targli il saluto, disse, accompagnando le parole con 
un cenno della destra : « Leso a usted las manos : » 
parole che l' ufiziale pigliò per quel che volevano dir 
realmente , cioè : mi avete dato un bell’ aiuto ! In ri- 
sposta , fece un altro saluto , e si strinse nelle spalle. 
Era veramente il caso di dire: cedant arma togae', 
ma Ferrer non aveva in quel momento la fantasia 
rivolta a citazioni , e del resto sarebbero state parole 
al vento, perchè l’ufiziale non sapeva di latino. 

A Pedro , nel passare tra quelle due file di tni- 
cheietti , tra .quei moschetti così rispettosamente ele- 
vati , tornò in petto il cuore antico. Rinvenne affatto 
dallo sbalordimento, si ricordò chi egli era, e chi con- 
duceva; e gridando « ohe? ohe? » senz’aggiunta 
di altre cerimonie , alla gente; ormai rada abbastanza 
per potere essere trattata a quel modo, e sferzando i 
cavalli, fe’loro prender la corsa verso il castello. 
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« Levantese , le vari tese ; estàmos afuera , » 
disse Ferrer al vicario , il quale , rassicurato dal ces- 
sar delle grida , e dal rapido moto del cocchio , e da 
quelle parole, si svolse, si sgruppò, si alzò} e ria- 
vutosi alquanto , cominciò a render grazie , grazie e 
grazie al suo liberatore. Questi , dopo essersi condo- 
luto cou lui del pericolo, e rallegrato della salvezza*, 
« ah ! » sciamò , facendo scorrere la palma sul suo 
cocuzzolo calvo , « que dire dà esto su excelen- 
« eia, che ha già tanto le lune a rovescio per quel 
« maledetto Casale, che non vuole arrendersi? Que 
cc dirà el conde duque , che s'adombra se una fo- 
ie glia fa più strepito del solito? Que dirà el rey 
« nuestro sennor, che pur qualche cosa bisognerà 
« che venga a risapere d’ un cosi gran fracasso ! E 
« sarà poi Guito? Dios lo sabe. » 

et Ah ! per me , non voglio più impicciarmene, » 
« diceva il vicario.: <c me ne lavo le mani} rasse- 
te guo il mio posto nelle mani di vostra eccellenza , 
« e vado a vivere in una grotta , sur una montagna, 
et a far l’ eremita , lontano lontauo da questa gente 
« bestiale. » 

« Usted farà quello che sarà più conveniente por 
tt el servicio de su magestad , » rispose gravemen- 
te il gran cancelliere. 

« Sua maestà non vorrà la mia morte, » repli- 
cava il vicario: « in una grotta, in una grotta} tonia- 
te no da costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo proponimento 
non lo dice il nostro autore, il quale, dopo d’aver ac- 
compagnato il pover uomo in castello , non fa più 
menzione dei fatti suoi. 
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La folla rimasta indietro cominciò a disperdersi , a 
diramarsi a dritta ed a sinistra per questa e per quella 
via. Chi andava a casa a provedere anche le sue 
faccende , chi si allontanava per voglia di asolare 
un po’ al largo, dopo tante ore di pressa; chi, in 
traccia di conoscenti , per ciarlare un po’ dei gran 
fatti della giornata. Lo stesso sgombero si andava fa- 
cendo all’ altro capo della via , nella quale la gente 
restò abbastanza rada perchè quel drappello di spa- 
gnuoli potesse , senza avere a combattere , avauzarsi, 
e giugner presso alla casa del vicario. Addosso a 
quella stava ancor condeusato il fondaccio, per dir 
cosi, della sommossa, una mano di briganti, che scon- 
tenti d’una fine così fredda e così imperfetta di un 
tanto apparato , brontolavano , bestemmiavano , face- 
vano consulta, per incoraggiarsi l’un l’altro a cer- 
care se qualche cosa si potesse ancora intraprendere; 
e come per prova, andavano urtacchiando e punzec- 
chiando quella povera porta , eh’ era stata di nuovo 
sbarrata e appuntellata alla meglio. All’ arrivar del 
drappello, tutti coloro, con una risoluzione unani- 
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ino , c senza consulta , si mossero , si avviarono dalla 
parte opposta , lasciando il posto libero ai soldati , 
che lo presero e vi si accamparono a guardia della 
casa c della via. Ma le vie e le piazzette del con- 
torno erano sparse di crocchi : dove erano due o tre 
fermali , tre , (piatirò , venti altri si fermavano ; altri 
se ne staccava, altri vi sopraggiungeva: era come 
quella nuvolaglia clic talvolta rimane disseminata e si 
muove per 1’ azzurro del ciclo, dopo un temporale; 
e fa dire a chi guarda in su : questo tempo non è 
ben racconciato. Quivi era un vario, confuso e mu- 
tabile parlamento : altri raccontava con enfasi i casi 
particolari veduti da lui ; altri narrava ciò eh’ egli 
stesso aveva operato; altri sì ral logia va che la cosa 
fosse finita bene, e lodava Ferrer, e pronosticava 
guai scrii pel vicario; altri, sghignando, assicurava 
che non gli sarebbe fatto male, e che il lupo nou 
mangia della carne di lupo : altri più stizzosamente 
mormorava che non s’ erano fatte le cose a dovere, 
eli’ egli era un inganno , e che era stata pazzia far 
tanto chiasso , per lasciarsi poi minchionare a quel 
modo. 

Intanto il sole era caduto , le cose audavan fa- 
cendosi tutte d’un colore; e molti, stanchi della 
giornata e annoiandosi di ciarlare al buio , tornavano 
verso casa. Il nostro giovane, dopo avere aiutata l’an- 
data della carrozza finché v’era stato mestieri d’ aiu- 
to , ed essere passato anche egli dietro ad essa , <ra 
le file dei soldati , come in trionfo, si rallegrò quan- 
do la vide scorrere liberamente, fuori del pericolo; 
fc’ un po’ di strada con la folla, e ne usci al primo 
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CAPITOLO XIV. 



5o 

sbocco, per respirare anch’egli un po’ liberamente. 
Fatto ch’ebbe pochi passi al largo, in mezzo all’agi- 
tazione di tante immagini , di tante passioni , di tante 
memorie recenti e confuse, senti un gran bisogno di 
cibo e di riposo; e cominciò a guardare in su, da 
una banda e dall’altra, se vedesse un'insegna di 
osteria ; giacché per andare al convento dei cappuc- 
cini era troppo tardi. Cosi, camminando colla testa 
all’aria, andò ad intoppare in un crocchio; e fer- 
matosi , intese che vi si parlava di congetture , di 
disegni c di proposte pel domani. Stato un momento 
ad udire, non potè tenersi di non dire anch'egli la 
sua; parendogli che potesse senza presunzione metter 
qualche partito chi aveva tanto operato. E impressio- 
nato, per tutto ciò che aveva veduto in quel gior- 
no , che ormai , per mandare ad effetto una cosa , 
bastasse farla gustare a quei che giravano per le 
strade , « i miei signori ! » gridò in tuono d’ esor- 
dio: « ho da dire anch’io il mio debole parere? Il 
« mio debole parere è questo : che non è solamente 
« nell’ affare del pane che si fanno delle iniquità: e 
« giacché oggi si è veduto chiaramente che , a farsi 
« sentire , si ottiene quel che è giusto ; bisogna toc- 
« care innanzi a questo modo , fin che non sia mes- 
te so rimedio a tutte quelle altre bricconerie : tanto 
« che il mondo vada un po’ più da cristiani. Non è 
« egli vero , i miei signori , che c’ è una mano di 
« tiranni , che fanno proprio il rovescio de’ dieci co- 
ti mandamenti , e vanno a cercar la gente quieta che 
« non pensa a loro, per farle ogni male , e poi hanno 
« sempre ragione? anzi quando ne hanno fatta una 
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<« più srelt rata del solito , camminano colla testa più 
« alla , che par che abbiano a avere l Già anche in 
« Milano ce ne ha a essere la sua parte. »> 

« Anche troppo, » disse una voce. 

« Lo dico io, » ripigliò Renzo: « già le storie 
« si contano anche da noi. E poi la cosa parla da 
« sò. Mettiamo, per un supposto, che un qualche- 
« duno di costoro che voglio dir io stia un po’ fuo- 
« ri , un po’ in Milano: se è un diavolo là, non. 

« vorrà esser un angiolo qui; mi pare. Dunque mi 
« dicano un po’, i miei signori, se hanno mai ve- 
ce duto uno di questi col muto alla ferrata. E quel 
« che ò peggio ( e questo lo posso dire io di sicuro ) 
c< è che le gride ci sono, stampate, per castigarli: e 
cc non mica gride senza costrutto; fatte benissimo, 
cc clic noi non potremmo trovar niente di meglio : vi 
« son nominate le birberie chiare, proprio come «uc- 
ce cedono; e ad ognuna , il suo buon castigo. E dice: 
cc sia chi si sia , vili e plebei , e che so io. Ora , 

« andate mo a dire ai dottori, scribi e farisei, che 
« vi facciano far giustizia , secondo clic canta la gri- 
cc da: vi danno retta come il papa ai furfanti: cosa 
cc da far buttarsi via qualunque galantuomo. Si vede 
cc dunque chiaramente che il re e quei che coraan* 
cc dano vorrebbero che i birbi fossero castigati; ma 
cc non se ne fa niente , perchè c’ è una lega. Dunque 
cc bisogna romperla ; bisogna andar domattina da 
cc Ferrer, che quegli è un galantuomo, un signore 
cc alla mano ; e oggi s’è potuto vedere come era con- 
ce tento di trovarsi colla povera gente , e come cer- 
ee cava di sentire le ragioni che gli venivano dette, f 
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« e rispondeva con buona grazia. Bisogna andare da 
« Ferrer, e dirgli come stanno le cose} e io, per 
cc la mia parte , gliene posso contar di belle } ckè ho 
« veduto io co’ miei occhi una grida con tanto d’ ar- 
ce ma in cima , ed era stata fatta da tre di quelli che 
ec maneggiano, che d’ognuno v’era sotto il suo nome 
ee bell’ e stampato, e uno di questi nomi era Ferrer, 
ec veduto da me coi miei occhi : ora , questa grida 
ce diceva proprio Je cose giuste per me} e un dot- 
te tore al quale io dissi che dunque mi facesse ren- 
ce der giustizia, come era la mente di quei tre si- 
te gnori, fra i quali vi era anche Ferrer, questo si- 
te gnor dottore , che mi aveva mostrata la grida egli 
te stesso, che è il più bello , ah , ah , pareva che io 
« parlassi da matto. Son sicuro che , quando quel 
te caro vecchione sentirà queste belle cosette, che e- 
te gli non le può saper tutte, massime quelle di fuo- 
« ri, non vorrà più che il mondo vada cosi} e ci 
t< troverà un buon rimedio. E poi , anche loro , se 
te fanno le gride, hanno ad aver gusto che si obbe- 
ee disca : chè è anche uno sprezzo , un pitaffio col 
te loro nome contarlo per niente. E se i prepotenti 
te non vogliono bassare il capo , e fanno il pazzo , 
et siamo qui noi per aiutarlo , come s’ è fatto oggi, 
te Non dico mica che debba andare attorno egli in 
ee carrozza, a menar su tutti i birboni, prepotenti e 
e* tiranni: eh eh ! ci vorrebbe l’arca di Noè. Biso- 
« gna eh’ egli comandi a chi tocca , e non solamente 
« in Milano, ma da per tutto, che facciano le cose 
te conforme dicono le gride} e formare un buon 
et processo addosso a tutti quelli che hanno commcs- 
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« se di quelle iniquità; c dove dice; prigione, pri* 
« gione; dove dice: galera, galera; e dire ai podestà 
« che faccian di buono ; se no mandarli a spasso, * 
« metterne dei migliori : e poi, come dico, ci saremo 
« anche noi a dare una mano. E ordinare ai dottori 
« che abbiano ad ascoltare i poveri e a parlare per 
« la ragione. Dico bene, i miei signori ? »> 

Renzo aveva parlato tanto con cuore , che , fin 
dall’esordio, una gran parte dei radunati, sospeso 
ogni altro discorso, a’ eran rivolti ad udirlo; e ad un 
certo punto, tutti erano divenuti suoi ascoltatori. Un 
clamore confuso di applausi , di « bravo , sicuro , ha 
« ragione , è vero pur troppo, » tenne dietro alla sua 
aringa. Non mancarono però i critici, « Eh si, » 
diceva uno : « dar retta ai montanari : son tatti awo- 
« cati ; » e se ne andava. « Adesso , *> mormorava 
Un altro , « ogni scalzagatto vorrà dir la sua ; e a 
« furia di metter carne a fuoco , non si avrà il pane 
« a buon mercato; che è quello per cui ci siamo mos- 
« si. » Renzo però non intese che i complimenti; 
chi gli prendeva una mano , chi gli prendeva l’ altra. 
« A rivederci domani. — Dove? — Sulla piazza 
c» del duomo. — Si bene. — Si beue. — E qualche 
« cosa si farà. » 

« Chi è di questi bravi signori , che voglia inse- 
« gnarmi un’ osteria , per mangiare un boccone , e 
« dormire da povero figliuolo ? » disse Renzo. 

tc Son qui io a servirvi , quel bravo giovane » , 
disse , uno , che aveva ascoltata attentamente la 
predica , e non aveva detto ancor motto. « Conosco 
appunto un’ osteria che ò il vostro caso ; e vi racco- 
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« manderò al padrone, che è mio amico, e galantuo* 
« mo. « 

« Qui presso? m chiese Reato, 
cc Poco discosto , » rispose colui. 

La ragunata si sciolse; e Renzo dopo molte stret- 
te di mani sconosciute, s’avviò collo sconosciuto, ren- 
dendogli grazie della sua cortesia, 

« Niente , niente , » diceva costui : « una mano 
« lava 1’ altra , e le due il viso. Non s’ba egli a far 
« servizio al prossimo? » E camminando, faceva a 
Renzo , in via di discorso, ora una , ora un’ altra 
inchiesta. « Non per curiosità dei fatti vostri ; ma voi 
« mi parete stanco: da che paese venite? Vengo, « 
« rispose Renzo , « fino , fino da Lecco. » 

« Fin da Lecco ? Di Lecco siete ? » 

« Di Lecco . . . cioè del territorio. « 

« Povero giovane ! per quel che ho potuto ca- 
« pire dai vostri discorsi , ve ne hanno fatte delle 
« grosse ? » 

CC Eh ! caro il mio galantuomo ! ho dovuto parlare 
cc con uu po’ di politica , per non dire in pubblico i 
cc .fatti miei; ma., basta, qualche giorno si saprà; e 
cc allora . . Ma qui veggio un’ insegna d’osteria ; e in 
cc fede mia ch’io non ho voglia di andar più lon- 
cc tano. » 

« No, no; venite dove ho detto io, che poco 
cc rimane di strada, » disse la guida, qui nou «ta- 
ce reste bene. » 

cc Eh , sì , » rispose il giovane : cc non son mica 
cc un signorino avvezzo nella bambagia , io : qualche 
cc «osa alla buona da mettere in castello, e un paglie- 
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« presto 1’ uno e l’ altro. Alla previdenza. » Ed 
entrò in una portaccia , sopra la quale pendeva l’in- 
segna della luna piena. 

« Bene, vi condurrò qui, giacché volete,» disse 
lo sconosciuto ; e lo seguì. 

« Non occorre che v’ incomodiate di più , » ri- 
spose Renzo. « Però , » soggiunse , « mi fate favore 
« di venire a berne un bicchiere con ine. » 

« Accetterò le vostre grazie , » rispose colui ; e 
andò, come più sperto del luogo, innanzi a Renzo, 
per un cortiletto; s’accostò ad una porta invetriata, 
alzò il saliscendo, aperse, ed entrò col suo compagno 
nella cucina. 

Due lucerne la illuminavano , pendenti da due 
staggi appiccati alla trave del palco. Molta gente , 
tutta in faccende , era adagiata sovra panche al di 
qua e al di Ih di uu descaccio stretto, che teneva 
quasi tutto un lato della stanza; ad intervalli, tova- 
gliole e imbandigioni; ad intervalli, carte voltate e 
rivoltate, dadi gittati e raccolti; fiaschi e bicchieri da 
per tutto. Sul desco molle si vedevano anche correre 
berlinghe , reali e parpagliole , che, se avessero 
potuto parlare, avrebbero detto probabilmente: noi 
eravamo stamattina nella ciotola d’un fornaio, o nelle 
tasche di qualche spettatore del tumulto , che tutto 
intento a vedere come andassero gli affari pubblici, 
si dimenticava di curare le sue faccenduole private. 
I,o schiamazzo era grande. Un garzone girava in 4 
nanzi e e indietro , in fretta e in furia , al servigio 
di quella tavola insieme e tavoliere: l’oste stava so- 
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liuto sur Una panchetta, sotto la cappa del cammi- 
no, occupato, in apparenza , di certe figure , che fa- 
ceva , c disfaceva nella cenere colle litollcj ma in real- 
tà intento a tutto ciò che accadeva intorno a lui. 
S’alzò egli al suono del sa lisce» *1 o ; e si fece incon- 
tro ai sopravvegnenti. Veduta ch’ebbe la guida, — * 
maladetto ! — disse trn aò — che tu tu’ abbia a 
Venir sempre tra’ piedi , quando manco ti vorrei ! — 
Adocchialo poi IlenZo in fretta, disse , pur tra sè: — 
non ti conosco ; ma venendo con Uu tal cacciatore , 
o cane o lepre sarai : quando avrai detto due parole 
ti conoscerò. — Però di questo muto soliloquio nulla 
trasparve sitila faccia dell’oste, la quale slava immo- 
bile come un ritratto: una faccia pienotta c lucente, 
con una barbetta folta, rossigna, e due occhietti 
chiari e (issi. 

« Che cosa comandano codesti signori ? »> disse 
egli. 

« Prima di tutto un buon Casco di vino since- 
tc ro, » disse Renzo: « e poi un bocconcino. » Cosi 
dicendo, s’assettò sur una panca, verso l’estremità 
del desco, e mandò un « ali ! « sonoro, come se vo- 
lesse dire: fa bene un po’ di panca dopo essere tanto 
stato in piedi e in faccende. Ma tosto gli corse alla 
memoria quella panca e quel desco , a cui da ulti- 
mo era stalo seduto Con Lucia e con Agnese ; c 
mise un sospiro. Diè poi una scrollatimi di capo, pei' 
cacciare quel pensiero; e vide venir l’oste col vino. 
11 compagno s’era seduto rimpetto a Renzo. Questi 
gli versò tosto da bere, dicendo: « per ammol- 
lare le labbra. « E riempiuto l’altro bicchiere , lo 
tracannò in un sorso. 
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tr Che cosa ini darete da mangiare? » disse poi 
«11’ ostiere. 

tc Un buon pezzo di stufato ? » disse questi. 

« Signor si; un buon pezzo di stufato. » 

« Subito servito , » disse l’ oste a Renzo ; e al 
garzone: « servite questo forastiere. » 

E s’aVviù verso il focolare. « Ma ...» ripigliò, 
poi tornando di nuovo verso Renzo.' « ma pane, non 
Uè lio in questa giornata. » 

« Al pane, » disse Renzo, ad alla voce ridendo, 
« ha pensato la previdenza. » E cavato il terzo ed 
ultimo di quei pani raccolti sotto la croce di san Dio* 
nigi , lo levò in aria , gridando : « ecco il pane della 
previdenza ! „ 

Alla esclamazione, molti si volsero; e vedendo 
quel trofeo in aria , uno gridò : « viva il pane a buon 
mercato 1 ,, 

,, A buon mercato ? „ disse Renzo : gratis et 
„ amore. „ 

» Meglio, meglio. „ 

„ Ma, „ soggiunse egli tosto, „ non vorrei che 
,, codesti signori pensassero male. Non è mica eh’ io 
,, l’abbia, comesi suol dire, sgraffignato. L’ho tro- 
>, vaio per terra ; e se potessi trovare anche il padro- 
„ ne , son pronto a pagarglielo. „ 

„ Bravo! bravo! „ gridarono, sghignazzando più 
forte , i compagnoni ; a nessuno dei quali venne in 
mente che quelle parole esprimessero seriamente un 
fatto e un’intenzione reale. 

„ Si pensano eh’ io minchioni ; ma la è proprio 
così , „ disse Reozo alla sua guida ; e rivoltando poi 
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per mano quel pane , soggiunse : „ vedete come 
l’hanno aggiustato; Pare una focaccia: Ma; ve n’era 
„ del prossimo! Se vi si trovavano di quelli che 
„ hanno Possa un po’ tenere, saranno stati freschi. 
„ E tosto stracciati 1’ un dopo 1’ altro e divorati tre 
o quattro morselli di quel pane, mandò lor dietro 
un secondo bicchiere di vino ; e soggiunse : „ da 
„ per sè non vuole andar giù questo pane. Mai non 
„ ho avuto tanto secco in gola. Un gran gridare s’è 
„ fatto! „ 

„ Preparate un buon letto a questo bravo gio- 
vane , „ disse Ja guida : „ perchè egli intende di dor- 
mir qui. „ 

„ Volete dormir qui? „ chiese l’oste a Renzo, 
avvicinandosi al desco. 

„ Sicuro, „ rispose questi: „ un letto alla buo- 
„ na ; basta che le lenzuola sieno di bucato ; pcr- 
„ chè , son povero figliuolo , ma assuefatto alla puli- 
,, zia. „ 

« Oh; quanto a questo! » disse Poste; andò al 
banco , che stava in un angolo della cucina ; e tornò, 
portando in una mano un calamaio e un pezzetto di 
carta bianca, e nell’altra una penna. 

„ Che vuol dir questo? « sciamò Renzo, ingoian- 
do un boccone dello stufato che il garzone gli aveva 
messo dinanzi , e sorridendo poi con maraviglia, « 
È il lenzuolo di bucato codesto ? 

L’ oste , senza rispondere , pose la carta sul de- 
sco , il calamaio accanto alla carta , poi si cnrvò , ap- 
poggiò sul desco medesimo il braccio sinistro e la 
punta del gomito destro, e colla penna tesa per aria, 
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p la faccia alzata verso Renzo, gli disse: « fatemi il 
« piacere di dirmi il rostro nome, cognome e pa- 
« tria. » 

« Che cosa? » disse Renzo: cc che ha uno a far 
« codeste storie col letto? » 

c< Io fo il mio dovere , « disse l’ oste , guar- 
dando in faccia alla guida : te noi siamo obbligati 
cc di dar notizia e relazione di tutte le persone che 
et vengono ad alloggiare da noi: nome e cognome , 
et e di che nazione sarà , a che negozio viene, se 

CC ha seco anni quanto tempo ha di fer - 

cc mani in questa città Sono parole della 

cc grida. » 

Prima di rispondere, Renzo votò un altro bic- 
chiere : era il terzo ; e d’ ora in poi ho paura che 
non li potremo più contare. Poi disse : cc ah ! avete 
cc la grida ! E io fo conto d’esser dottor di legge; e 
cc allora so subito che caso si fa delle gride. » 

cc Parlo daddovero , » disse l’oste, sempre guar- 
dando al muto compagno di Renzo; e andato di 
nuovo ai Italico, ue trasse un gran foglio, un proprio 
esemplare della grida; e venne a squadernarlo dinan- 
zi agli occhi di Renzo. 

cc Ah ! ecco ! sciamò questi , alzando con una 
mano il bicchiere riempiuto di nuovo, e rivotandolo 
tosto, e stendendo poi l’altra mano, coli indice te- 
so , verso la grida spiegata : » ecco quel bel foglio di 
cc messale. Me ne rallegro mollissimo. La conosco 
« quell’arma, so che cosa vuol dire quella faccia 
cc d’ariano, col laccio al collo. ( In capo alle gride 
si metteva allora l'arme del governatore; c in quella 
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di don Gonzalo Fernnndez de Cordova spiccava un 
re moro incatenato per la gola.) « Vuoi dire , quel- 
« la faccia : comanda chi può , e obedisce chi vuole. 
« Quando questa faccia avrà fatto andare in galera 
tt il signor don .... basta , so io ; come dice in un 
« altro foglio di messale simile a questo; quando 
« avrà proveduto, che un giovane onesto possa spo* 
« sare una giovane onesta che è contenta di sposar- 
« lo , allora le dirò il mio nome a questa faccia ; 
« le farò anche un bacio per soprappiù. Posso a- 
tt vere delle buone ragioni per non dirlo, il mio 
« nome. Oh bella ! E se un furfantone , che avesse 
tt al suo comando una mano d’ altri furfanti : perchè 
« se fosse solo .... « e qui compì la frase con un ge- 
cc sto : se un furfantone volesse saper dove io sono, 
tt per farmi un qualche brutto tiro; domando io se 
tt questa faccia si moverebbe per aiutarmi. Ho da 
tt dire i miei negozii ! Anche codesta è nuova. Son 
« venuto a Milano a confessarmi , per un supposto ; 
« ma voglio confessarmi da un padre cappuccino, per 
tt modo di dire; e non da un oste. » 

L’ oste taceva e guardava pure alla guida ; la 
quale non faceva dimostrazione di sorta. Renzo , ci 
duole il dirlo, ingorgiò un altro bicchiere, e pro- 
segui: tt ti porterò una ragione, il mio caro oste, 
« che ti farà capace. Se le gride che parlan bene , 
tt in favore dei buoni cristiani , non valgono ; tanto 
« meno hanno da valere quelle che parlano male. 
tt Dunque porta via tutti questi imbrogli , e reca in 
« iscambio un altro fiasco; perchè questo è rotto. » 
Cosi dicendo, lo percosse leggiermente colle noe- 
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ca della mano, e soggiunse: « senti, come e’ suona 
« a fesso. » 

Il discorso di Renzo aveva anche questa volta at- 
tirata 1’ attenzione della brigata ; e quando egli ebbe 
fatto fine , sorse un mormorio di favore generale. 

« Che cosa ho da fare ? » disse l’ oste , guardando 
a quello sconosciuto, che non era tale per lui. 

« Via, via, » gridarono molti di quei compa- 
gnoni: « ha ragione quel forese: sono angherie , 
« trappolerie, gabelle: legge nuova oggi, legge nuova. » 

In mezzo a queste grida , lo sconosciuto , lancian- 
do all’oste uno sguardo di rimprovero per quella 
interpellazione troppo palese, disse: «lasciatelo un 
po’ fare a suo modo: non fate scandali.» 

« Ho fatto il mio dovere , » disse l’ oste ad alta 
voce; e tra sè: — adesso ho le spalle al muro. — 
Prese la carta , la penna , il calamaio , la grida , e il 
fiasco voto , per consegnarlo al garzone. 

« Reca di quel medesimo , » disse Renzo : che 
« lo trovo galantuomo ; e lo porremo a dormire co- 
« me l’altro; senza domandargli nome e cognome, e 
« che cosa viene a fare , e se ha da stare un pezzo 
« in questa città. » 

Di quel medesimo , disse 1’ oste al garzone , dan- 
dogli il fiasco ; e tornò a sedere sotto la cappa del 
cammino. — Altro che lepre ! — pensava egli qui- 
vi, istoriando tuttavia la cenere: — e in che mani 
sei capitato ! Pezzo d’ asino ! se vuoi affogare, affoga ; 
ma l’ oste della luna piena non ha di andarne di 
mezzo , per le tue pazzie. — 

Renzo rendette grazie alla guida , e a tutti quegli 
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altri che avevano tenute le sue parti « Bravi amici f » 
diss’ egli : « ora vedo proprio che i galantuomini si 
« danno la mano c si sostengono. » Poscia spianando 
la destra in aria sovra il desco, e recandosi di nuovo 
in contegno d’ aringatore , « non è ella una gran 
« cosa , « sciamò, « che tutti quelli che maneggiano , 
« vogliano tare entrar per tutto carta , penna e ca- 
« lamaio ? Sempre la penna in aria ! Gran passione 
« che hanno di adoperar la penna ! » 

« Ehi , quel galantuomo di fuori ! volete saper la 
ragione? » disse ridendo uno di quei giuocatori che 
vinceva. 

« Sentiamo un po’ , » rispose Renzo. 

« La ragione è , » disse colui , « che , siccome 
et quei signori si mangiano le oche , cosi si trovano 
« poi aver tante penne, tante penne , che qualche cosa 
« bisogna che ne facciano. » 

Tutti si misero a ridere , fuor che il compagno 
che perdeva. 

« Tò, » disse Renzo: « è un poeta costui. Ne 
« avete anche qui dei poeti : già ne nasce da per 
« tutto. ]Ne ho una vena anch’io; e qualche volta 

« ne dico delle belle ma quando le cose 

« vanno bene. » 

Per comprendere questa inezia del povero Renzo, 
bisogna sapere che , presso il volgo di Milano , e del 
contado ancor più , poeta non significa già , come per 
tutti i galantuomini , un sacro ingegno , un abitator 
di Pindo , un allievo delle Muse; vuol dire un cer- 
vello bizzarro e un po’ balzano , che nei discorsi e nei 
fatti abbia più dell’ arguto , e del nuovo che del ra- 
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gionevoìe. Tanto quel guastamestieri del volgo è ar- 
dito a manomettere le parole, e a far loro dire le 
cose più lontane e disparate dal loro legittimo si- 
gnificato'! Perchè, vi domando io, che ha a fare poeta 
con cervello balsano ? 

,, Ma la ragione giusta la dirò io, „ soggiunse 
Reuzo: „ egli è perchè la penna la tengono essi: 
,, e cosi , le parole che dicono essi, volano via, e spa- 
„ riscono ; le parole che dice un povero figliuolo ; 
„ stanno at tenti bene, e presto presto le infilzano per 
„ aria con quella penna , e le inchiodano sulla car- 
„ ta , per servirsene a tempo e luogo. Hanno poi 
„ anche un' altra malizia ; che , quando vogliono im- 
„ brogliare un povero figliuolo, che non sappia di let- 
„ tera, ma che abbia un po’ di ... so ben io ... „ 
e per farsi intendere, andava picchiando, e come ane- 
lando la fronte colla punta dell’indice, „ e s’accor- 
,, gono che egli comincia a capire l’imbroglio, taffe, 
,, buttan dentro nel discorso qualche parola in lati- 
„ no , per fargli perdere il filo, per fargli perdere la 
„ scrima , per ingarbugliargli la testa. Basta ; se ne 
„ ha a dismettere delle usanze ! Oggi a buon conto 
„ s’è fatto tutto in volgare, e senza carta, penna e 
„ calamaio ; e domani, se la gente saprà governarsi, 
„ se ne farà anche di meglio : senza torcere un ca- 
„ pello a nessuno però ; tutto per via di giustizia. „ 

Intanto alcuni di quei compagnoni si eran ri- 
messi a giuocare, altri a mangiare, molti a gridare; 
alcuni se ne andavano; altra gente sopravveniva; l’oste 
attendeva agli uni e agli altri: tutte cose che non han- 
no che fare colla nostra storia. Lo sconosciuto guida- 
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tore nou vedeva aneli' egli l 5 ora d’ andarsene ) non 
aveva , a quel che paresse , nessuno negozio in quel 
luogo ; eppure non voleva partire prima di aver ehiao- 
chicrato un altro poco con Renzo in particolare. Si 
volse a lui, ri appiccò il discorso del pane j e dopo 
alcune di quelle frasi che, da qualche tempo, corre- 
vano per la bocca d’ ognuno, venne a metter fuori un 
suo partito. « Eh 1 se comandassi io , » diss’egli x 
w troverei ben io il verso di fare andar le cose bene. » 
« Come vorreste fare ? » domandò Renzo , guar- 
dandolo con due occhietti brillanti più del dovere , o 
storcendo un po’ la bocca, come per istar più attento. 

« Come vorrei fare? » disse colui, « vorrei che ci 
« fosse pane per tutti ; tanto pei poveri , corno pei 
« ricchi. » 

« Ah ! cosi va bene , » disse Renzo. 

« Ecco come farei. Una meta onesta , che ognu- 
« no ci potesse stare. E poi , scompartire il pane iu 
« ragione dello bocche.* perchè , c’è degli ingordi 
« indiscreti che vorrebbero tutto per loro, e fanno a 
« ruffa raflfa , pigliano a buon conto ; c poi manca il 
« pane alla povera gente. Dunque scompartire il pa- 
ci ne. E come si fa? Ecco: dare un buon biglietto 
« ad ogni famiglia , in proporzione delle bocche , per 
« andare a levare il pane dal fornaio. A me , per 
« esempio, dovrebbero rilasciare un biglietto in questa 
« conformità: Ambrogio Fusella, di professione spa- 
ti daio, con moglie e quattro figliuoli, tutti in età di 
te mangiar pane (notate bene): gli si dia pane Mu- 
te to; c paghi soldi tanti. Ma far le cose giuste, 
u sempre in ragione delle bocche. A voi, pec un sup.- 
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«t posto, dovrebbero fare un biglietto per .... il vo- 
te stro nome ? » 

et Lorenzo Tramaglino, « disse il giovane; il quale 
invaghito del progetto , non pose mente che era tutto 
fondato sopra carta , penna c calamaio ; e che per 
metterlo in opera, la prima cosa doveva essere di 
raccogliere i nomi delle persone. 

„ Benissimo , ,, disse lo sconosciuto : „ ma avete 
„ moglie e figliuoli ! „ 

„ Dovrei bene .... figliuoli no troppo 

,, presto , ... ma la moglie se il mondo an- 

„ dasse come dovrebbe andare 

„ Ali siete solo! Dunque abbiate pazienza; ma una 
,, porzione più piccola. „ 

„ E giusto : ma se presto , come spero . . . c cou 
,, l’aiuto di Dio .... Basta; quando avessi moglie 
„ aneli’ io ? 

„ Allora si cambia il biglietto , e si cresce la por- 
,, ziorie. Come v’ ho detto ; sempre in ragione delle 
,, bocche, „ disse lo sconosciuto, alzandosi d’in su 
la panca. 

,, Cosi va Lene , ,, gridò Renzo ; e continuò , gri- 
dando e battendo del pugno in sul desco: „ c perché 
„ non la fanno una legge a codesto modo? 

„ Cile volete che vi dica io? Intanto vi do la 
,, buona notte , e me ne vo ; perchè penso , clic la 
,, moglie e i figliuoli mi staranno aspettando da un 
„ pezzo. „ 

„ Un altra gocciolina , un’ altra gocciolina , „ gri- 
dava Renzo, riempiendo in fretta il bicchiere di colui: 
c tosto levatosi, c arrappalogli uua laida del farset- 
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to , tirava a forza per farlo seder di nuovo. « Uu’ al- 
ce tra gocciolimi ; non mi fate questo torlo. » 

Ma l’amico con una strappata, si sviluppò, e 
lasciando Renzo fare un’affoltata d’istanze e di rim- 
proveri , disse di nuovo ce buona notte, « e se ne an- 
dò. Renzo gliela dava ancora ad intendere, che quegli 
era già nella via; c poi ripiombò sulla panca. Affissò 
quel bicchiere che aveva colmo ; e visto passar diuan- 
zi al desco il garzone, lo ritenne con un cenno della 
mano , come se avesse qualche affare da comunicar- 
gli: gli additò il bicchiere, e con una prouunzia lenta 
e solenne , spiccando le parole in un certo modo par- 
ticolare, disse: « ecco: lo aveva preparato per quel 
cc galantuomo : vedete ; pieno, raso , proprio da ami- 
c< co ; ma non ha voluto. Alle volte, la gente ha dello 
cc idee curiose. Io non ci posso far altro : il mio 
cc buon cuore l’ho fatto vedere. Adesso mo, giacché 
cc la cosa ò fatta, non bisogna lasciarlo andar male. » 
Cosi detto, lo prese, e lo votò in un tratto, 
cc Ho capito, » disse il garzone , andandosene, 
cc Ah ! avete capilo anello voi , » riprese Renzo : 
cc dunque è vero. Quando le ragioni son giuste .... « 
Qui non ci vuol meno di lutto l’amore, che noi 
portiamo alla verità , per farci proseguire fedelmente 
ttn racconto di così poco onore ad un personaggio 
tanto principale , si potrebbe quasi dire al primo 
uomo della nostra storia. Per questa stessa ragione 
d'imparzialità, dobbiamo però anche avvertire ch'ella 
era la prima volta , che a Renzo avvenisse un caso 
simile: e appunto questo suo non esser uso a straviz- 
zi fu cagione in gran parte che il primo gli riuscisse 
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cosi fatale. Quei pochi bicchieri , eh’ egli aveva cac- 
ciati giù alla prima l’un dietro l’altro, contra il suo 
solito, parte per ammorzare l’arsura della gola, 
parte per una certa alterazione d’animo, che non gli 
lasciava far nulla con misura ; gli diedero subito alla 
testa : a un bevitore un po’ esercitato non si sarebbero 
pur fatti sentire. Su di che il nostro anonimo fa una 
osservazione, che noi ripeteremo; e vaglia quel che 
può valere. Gli abiti temperati ed onesti, die’ egli, 
recano anche questo vantaggio , che quanto più sono 
invecchiati c radicati in un uomo, tanto più facilmen- 
te, quando egli faccia qualche cosa di contrario, nc 
risente in su l’ istante danno o sconcio , o impaccio 
per lo meno: di modo che se nc ha poi a ricordare 
per un pezzo ; e anche uno scappuccio gli serve di 
scuola. 

Comunque sia quando quei primi fumi furono 
saliti al cervello di Renzo , vino e parole continua- 
rono ad andare, l’uno giù e 1’ altre su, senza modo 
nè regola : e al punto a cui 1’ abbiamo lasciato , egli 
stava già come poteva. Si sentiva una gran voglia di 
parlare: ascoltatori, o almeno uomini presenti ch’egli 
potesse prender per tali, non ne mancava; e per qual- 
che tempo anche le parole erano venute via di buon 
grado, e si erano lasciate collocare in un certo qual 
ordine. Ma a poco a poco , quella faccenda di com- 
pier le frasi cominciò a divenirgli fieramente difficol- 
tosa. Il pensiero , che s’ era presentato vivo c risoluto^ 
alla sua mente si annebbiava e svaniva luti’ ad un 
tratto; e la parola, dopo essersi fatta un pezzo aspet- 
tare non era quella che facesse a proposito. In questo 
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angustie, per uuo di quei falsi istinti che in lauto 
cose rovinano gli uomini , egli ricorreva a quel be- 
nedetto fiasco. Ma di che aiuto gli potesse essere il 
fiasco iu una tale circostanza , chi ha fior di senno lo 
die,!. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle mollissime 
parole eli’ egli mandò fuori in quella sciagurata sera: 
le altre più che omettiamo , disdirebbero troppo , 
perchè , non solo non hanno senso , ma nou fanno 
mostra d’ averlo: condizione necessaria in un libro 
stampato. 

„ Ah oste, oste! ,, ricominciò egli , seguendolo 
coll' occhio attorno al desco , o sotto la cappa del 
cammino ; talvolta affisandolo dove non era , e par- 
lando sempre iu mezzo al trambusto della brigata: 
„ oste che tu se' ! Non posso mandarla giù .... quel 
„ tiro del nome, cognome e negozio. A un figliuolo 
„ par mio.... ! Non ti sei portato bene. Che soddi- 

,, sfazione mo, che proveccio, che gusto di met- 

„ ter e in carta un povero figliuolo ? Parlo bene , 
„ voi signori ? Gli osti dovrebbero tenere dai buoni 
„ figliuoli . . . Senti , senti , oste ; che ti voglio fare 

,, un paragone per la ragione Ridono 

„ eh ? Son un po’ sostentato ma le ragioni le 

„ dico giuste. Dimmi un po’ j chi è che ti fa andar 
,, la bottega ? I poveri figliuoli : dico bene ? Guarda 
„ un po’ se quei signori delle gride vengono mai 
„ da te a bagnarsi la bocca. „ 

„ Tutta gente che beve acqua , „ disse un vi- 
cino di Renzo. 

„ Vogliono stare in sè , „ aggiunge un altro , 
„ per poter dire le bugie pulito. ,, 
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„ Ah ! „ gridò Renzo : „ adesso mo è il poeta 
„ che ha parlato. Dunque capite anche voi la mia 
„ ragione. Rispondi dunque, oste; e Ferrer, che è 
„ il meglio di tutti, è mai venuto qui a fare un brin- 
„ disi , c a spendere ua becco d’ un quattrino ? E 

„ quel caue assassino di don ! Taccio , perchè 

„ sono in cervello anche troppo. Ferrer e il padre 

„ Crrr so io, sono due galantuomini; ma ce n’è 

„ pochi dei galantuomini. I vecchi peggio dei giova- 
„ ni ; e i giovani.... peggio ancora dei vecchi. Però , 
„ son contento che non si sia fatto carne : oibò; bar* 
„ barie , da lasciarle fare al boia. Pane , oh questo 
„ si. Ne ho ricevuti degli urtoni , ma , ... ne ho 
„ anche dati via. Largo ! abbondanza ! viva !.... Ep- 
„ pure , anche Ferrer. . . . qualche parolina in lati- 

„ no sics baraòs trapolorum. . . . Maladetto vi- 

,, zio! Vivai giustizia! pane! ah, ecco le parole 

„ giuste ? .... Là ci volevano quei camerate 

„ quando scappò su quel maladetto ton ton ton , e 
„ poi ancor ton ton ton. Non si fuggiva mica ve’al- 

„ lora. Tenerlo lì quel signor curato So io a 

„ chi penso ! „ 

A questa parola , chinò la testa , e stette qualche 
tempo, come assorto in una immaginazione; poi mise 
un gran sospiro , e sollevò una faccia con due occhi 
imbambolati , con un certo accoramento cosi svene- 
vole , cosi sguaiato, che guai se chi ne era 1’ oggetto 
avesse potuto vederlo un momento. Ma quegli omac- 
ci che già avevano cominciato a prendersi spasso 
della eloquenza appassionata c avviluppata di Renzo, 
tanto più ne presero della sua cera compunta ; i più 
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Vicini dicevano agli altri: guardate; e lutti si volge* 
vano a lui : tanto clic egli divenne il zimbello della 
brigataccia. Non già cbe tutti fossero nel loro buon 
senno , o nel loro qual si fosse senno ordinario ; ma a 
dir vero , nessuno ne era tanto uscito , quanto il po- 
vero Renzo: e per soprappiù egli era forese. Si [die* 
dero , or 1’ uno or l' altro a stuzzicarlo con inchieste 
sciocche, e grossolane, con cerimonie belfarde. Egli, 
ora dava segno di scandalezzarsi , ora pigliava la cosa 
in riso, ora, senza badare a tutte quelle voci, par- 
lava di tutt’ altro , ora rispondeva , ora interrogava ; 
sempre a balzi e a sproposito. Per buona sorte, in 
quel vaneggiamento , gli era però rimasta come una 
attenzione istintiva a scausare i nomi delle persone; 
di modo chè anche quello che doveva esser più alta- 
mente fitto nella sua memoria , non fu quivi profe- 
rito; che troppo ci dorrebbe se quel nome, pel qua- 
le anche noi sentiamo un po’ d’ affetto e di riveren- 
za fosse stato trascinato per quelle boccacce, e fosse 
divenuto trastullo di quelle lingue sciagurate. 

\ 
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oste, vedendo che il giuoco andava troppo innanzi 
e troppo in lungo, s’era accostato a Renzo; e pre- 
gando pure con buona grazia quegli altri che lo la- 
sciassero stare , lo andava scotendo per un braccio , e 
cercava di fargli intendere c di persuaderlo che an- 
dasse a dormire. Ma egli tornava pur sempre sulle 
medesime del nome e cognome , e delle gride , e dei 
buoni figliuoli. Però quelle parole : letto c dormire t 
ripetute al suo orecchio, fecero un tratto impressio- 
ne nella sua mente; gli fecero avvertire un po’ più 
distintamente il bisogno di ciò eh’ elle significavano , 
e produssero un momento di lucido intervallo. Quel 
po’ di senno che gli tornò, gli fece in certo modo ca- 
pire che il più se n’era ito: a un di presso come 1’ ul- 
timo moccolo rimasto acceso d’una luminaria fa ve- 
dere gli altri spenti. Fece una risoluzione ; puntò le 
mani aperte sul desco ; provò una c due volte di sol- 
levarsi , sospirò, tentennò ; alla terza, sorretto dall’o- 
ste, fu in piede. Quegli reggendolo tuttavia, lo fece 
uscire d’ intra ’l desco c la panca ; e presa in una ma- 
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no una lucerna, coll’altra, alla meglio, parte Io con- 
dusse, parte lo trasse verso la porla della scala. 
Quivi Renzo , al remore del saluti die gli venivano 
gridati dietro dalla brigata , si volse in fretta ; e se il 
suo sostenitore non fosse stato ben lesto a tenerlo 
per un braccio, la voltata sarebbe stata uno stramaz- 
zone ; si volse e con l’altro braccio che gli rimaneva 
libero , andava trinciando ed iscrivendo nell’aria cer- 
ti saluti, a guisa d’ un nodo di Salomone. 

« Andiamo a letto , a letto, »> disse l’oste , strasci- 
nandolo ; gli fece imboccare la porta; e con più fa- 
tica ancora, lo tirò in cima dell’ angusta scala di le- 
gno, e poi nella stanza die gli aveva (issata. Renzo, 
veduto il letto che lo aspettava , si rallegrò ; guardò 
amorevolmente l’oste con due occhietti , che ora scin- 
tillavano più che mai , ora si ecclissavano , come due 
lucciole; cercò di bilicarsi sulle gambe; e stese la 
mano verso la guancia dell’ oste , per prenderla fra 
l’indice e il medio, in segno di amicizia e di ricono- 
scenza; ma non gli riuscì. « Bravo oste, » gli riuscì 
però di diro: « ora vedo che sei galantuomo: questa 
« è un opera buona f dare un letto ad un buon fi- 
co gliuolo ; ma quella ragia del nome e cognome , 
« quella non era da galantuomo. Per buona sorte 
« che aneli’ io son furbo la parte mia . . . . „ 

L’ oste, il quale non si pensava che colui potesse 
ancor tanto connettore, l’oste clic per una lunga 
esperienza sapeva quanto gli uomini in quello stato 
sieno più soggetti del solilo a volgersi repentinamente 
di sentimento , volle approfittare di quel lucido in- 
tervallo, per fare un altro tentativo. ., Figliuol caro, „ 
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diss' egli con una voce e con una cera tutta carezze- 
vole ; „ non l’ ho mica latto per seccarvi , nè per aa- 
„ pere i fatti vostri. Che volete ! La è legge ; anche 
„ noi , bisogna obbedire ; altrimenti siamo i primi a 
„ portarne la pena. È meglio contentarli, e .... Di 
» che si tratta finalmente? Gran cosa! dir due parole. 
„ Non mica per loro, ma per fare un piacere a me; 
„ via, qui fra noi , a quattr’occhi, facciamo le nostre 

,, cose ; ditemi il vostro nome e e poi andate a 

,, letto col cuor quieto. „ 

„ Ah birbone ! „ sciamò Renzo: ,, mariuolo! tu 
„ mi torni ancora in campo con quella infamità del 
„ nome, cognome e negozio! ,, 

„ Taci , buffone ; va a letto , „ diceva 1’ oste. 
Ma quegli continuava più forte: „ ho capito: tu sei 
„ ancor tu della lega. Aspetta , aspetta, che t’aggiusto 
„ io. „ E dirizzando la bocca verso la porta della 
scaletta cominciava ad urlare ancor più sgangherata- 

mente: „ amici! l’oste è della ,, 

„ Ho detto per ridere , „ gridò questi sulla fac- 
cia di Renzo, ributtandolo, e pignendolo verso il 
letto: „ per ridere; non hai capito che ho dello per 
„ ridere ? „ 

„ Ali ! per ridere : ora tu parli bene. Quando 

„ hai detto per ridere Le son proprio cose da 

„ ridere. „ E cadde sul letto. 

„ A noi; spogliatevi ; presto, ,, disse l’oste, e al 
consiglio aggiunse l'aiuto; che ve n era bisogno. Quan- 
do Renzo fu venuto a capo di trarsi il farsetto , que- 
gli , presolo, pose tosto le mani sulle tasche , per ve- 
dere se v’era il morto. Ve lo trovò; e pensando che 
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al dama ni il suo ospite avrebbe avuto tutt’ altro ne- 
gozio di pagar lui, e che quel morto sarebbe pro- 
babilmente caduto in mani donde un oste non potreb- 
be farlo uscire ; pensando a ciò , volle arrischiare un 
altro tentativo. 

„ Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo ; n’è 
,, vero? „ diss’egli. 

„ Buon figliuolo , galantuomo , ,, rispose Renzo , 
facendo tuttavia litigar le dita coi bottoni dei panni 
che non s’ era ancor potuto cavar di dosso. 

,, Bè , „ replicò 1’ oste: „ saldate ora dunque quel 
,, poco cornicino , „ perchè domani io debbo uscire 
„ per certe mie faccende..... „ 

„ Questo è giusto , „ disse Renzo. „ Son furbo , 

,, ma galantuomo Ma i danari? Adesso mo, an- 

„ dare a cercare i danari.... ! „ 

,, Sono qui , „ disse 1’ oste ; e mettendo in opera 
tutta la sua pratica, tutta la sua pazienza, tutta la sua 
destrezza, venne a capo di aggiustar la partita, e di 
riporre lo scolto. 

„ Dammi una mano a finir di spogliarmi, oste, „ 
disse Renzo. „ Capisco arich’ io , vè , che ho addosso 
„ un gran sonno. „ 

L’oste gli prestò 1’ uficio richiesto; gli stese per 
soprappiù la coltre addosso, e gli disse dispettosamen- 
te „ buona notte , „ che già quegli russava. Poi , per 
quella specie di attrattiva , che alle volle ci tiene a 
considerare un oggetto di stizza al pari che un ogget- 
to di amore, e che forse non è altro che il desiderio 
di conoscere ciò che opera fortemente sull’ animo no- 
stro , si fermò un momento a contemplare l’ ospite 
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Còsi per lui fastidioso, levandogli la lucerna sul vol- 
to , e facendovi con la palma stesa ribatter sopra la 
luce; in quell’atto a un dipresso che vien dipinta 
Psiche, quando sta a spiare furtivamente le forme 
del consorte sconosciuto. Matto minchione ! ,, disse 
nella sua mente al povero addormentato: „ sei proprio 
j, andato a cercartela. Domani poi mi saprai dire che 
„ bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare il 
,, mondo, senza sapere da che parte si levi il sole f 
„ per imbrogliar voi e il prossimo. „ 

Cosi detto o pensato, ritrasse la lucerna , si mosse, 
usci dalla stanza, e chiuse l’uscio a chiave per di 
fuori. Sul pianerottolo della scala, domandò l’ostessa, 
alla quale impose che, lasciati i figliuoli in guardia ad 
una loro fanlicella , discendesse in cucina a presiedere 
e vigilare in sua vece. „ Bisogna eh’ io vada fuori , 
„ in grazia d’ un forestiero capitato qui pel mio ma- 
„ lanno, „ diss’egli; e le raccontò in compendio il 
noioso accidente. Poi soggiunse: „ occhio a tutto 5 
„ e sopra tutto prudenza , in questa maladctta gior* 
„ nata. Ci abbiamo laggiù una inano di scapigliali , 
1, che, tra il bere, e tra che di natura son larghi di 
,, bocca, ne dicono di ogni sorte. Basta, se un qual- 
„ che temerario 

„ Oh ! non son mica una bambina , c so aneli’ io 
„ quel che va fatto. Finora , mi pare che non si pos- 
„ sa dire 

„ Bene, bene; c badare che paghino; e lutti quei 
„ discorsi che fanno , sul vicario di provisione e il 
,, governatore e Ferrer e i decurioni e i cavalieri 0 
» Spagna e Francia c altre simili minchionerie, far 
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„ vista di non intendere ; perchè, a contraddire, la 
„ può andar male subito ; e a dar ragione , la può 
„ andar male in seguito; e già tu sai anche tu che 
„ qualche volta quelli che le dicono più grosse . . . * 
„ Basta; quando si seute certe proposizioni, voltar 
„ via la testa, e dire: vengo; come se qualcheduno 
„ chiamasse da un’altra banda, lo farò di tornare il 
„ più presto. „ 

Ciò detto , scese con lei in cucina , diede un’ oc- 
chiata in giro, per vedere se non v’era novità di ri- 
lievo, stacccò da un cavicchio il cappello e la cappa , 
tolse un randello da un angolo, riepilogò con un’al- 
tra occhiata alla moglie le istruzioni che le aveva 
date; e uscì. Ma, già nel fare quelle operazioni , egli 
aveva ripreso in cuor suo il filo dell’ apostrofe comin- 
ciata al letto del povero Renzo; e la proseguiva, cam- 
minando nella via. 

— • Testardo d’ un montanaro! — Chè , per quanto 
Renzo avesse voluto tener nascosto l’ esser suo , que- 
sta qualità si manifestava da perse nelle parole, nella 
pronunzia, nell'aspetto e negli atti — Una giornata 
come questa , a forza di politica , a forza d’ aver 
giudizio, io ne usciva netto; e dovevi ino venir tu 
sulla fine, a guastarmi l’uova nel paniere. Manca oste- 
rie in Milano, che tu dovessi proprio capitare alla 
mia? Fossi almeno capitato solo; che avrei chiuso 
l’occhio per questa sera, c domattina te l’avrei data 
ad intendere. Ma signor no; in compagnia ci vieni 
e in compagnia d : un bargello, per far meglio! 

Ad ogni passo; l’oste scontrava nel suo cammi- 
no, o passeggicri scompagnati, o coppie, o quadri- 
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glie di gente, che giravano susurrando. A questo pun- 
to della sua muta allocuzione , vide venire una pattu- 
glia di soldati ; e tirandosi da banda , li guardò colla 
coda dell’occhio passare, e continuò tra sè c sè : — 
eccoli i castigamatti. E tu, pezzo d’asino , per aver 
veduto uu po’ di gente in volta a far baccano , ti sei 
cacciato nel capo che il mondo abbia a voltarsi. E su 
questo bel fondamento , hai rovinato te , e volevi an- 
che rovinar me; che non è giusto. Io faceva il possi- 
bile per salvarti : e tu bestia , in ricambio per poco 
non mi hai messa a romore l’osteria. Ora toccherà 
a te di uscir d’ impiccio: per me ci provedo io. Co- 
me se io volessi sapere il tuo nome per mia curiosi- 
tà ! Che cosa in’ imporla a me che tu sia Taddeo o 
Bartolommeo ? Io ci ho un bel gusto aneli’ io a pi- 
gliar la penna in mano ! : ma non siete mica voi al- 
tri soli a voler le cose a vostro modo. Lo so aneli’ io 
che c’è delle gride che non contano niente ; bella 
novità , da venircela a raccontare un montanaro ! Ma 
tu non sai tu che le gride contra gli osti contano. E 
pretendi girare il mondo, e parlare ; e non sai che, a 
voler fare a suo modo , e aver le gride in tasca , la 
prima cosa è non dirne male in publico. E per un po- 
vero oste che fosse del tuo parere, e non cercasse il 
nome di chi capita a favorirlo, sai tu, bestia, che 
cosa c’ è di buono ? Sotto pena a (piai si voglia dui 
delti osti, tavernai ed altri, come sopra, di tre- 
cento scudi : son lì covati trecento scudi ; e per 
ispcnderli così bene ; da essere applicati , per i 
due terzi , alla regia Camera, e l’ altro all’ accu- 
satore o delatore : quel bel cecino ! Ed iti caso di 
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inabilità, cinque anni di galera, e maggior pena, 
pecuniaria o corporale , all’ arbitrio di sua ec- 
cellenza. Obbligatissimo alle sue grazie. — 

A queste parole, l’oste poneva piede sulla soglia 
del palazzo del capitano di giustizia. 

Quivi , come a tutte le altre segreterie , era una 
gran faccenda : da per lutto si attendeva a dare gli 
ordini che parevano più atti a preoccupare il giorno 
vegnente, a togliere i pretesti e la baldanza agli ani- 
mi vogliosi di nuovi tumulti , ad assicurare la for- 
za nelle mani solite adoperarla. Si accrebbe la solda- 
tesca alla casa del vicario ; gli sbocchi della via fu- 
rono sbarrali di travi , trincerati di carri. S' ingiunse 
a Miti i fornai che lavorassero a far pane senza in- 
termissione ; e si spedirono staffette ai paesi circon- 
vicini, con ordini che se ne mandasse frumento alla 
città; ad ogni forno furono deputati nobili, che vi si 
portassero di buon mattino, a vigilare la distribuzio- 
ne e a contenere gl’inquieti, coir autorità della pre- 
senza e colle buone parole. Ma per dar, come si di- 
ce , un colpo al cerchio e uno alla botte , e render 
più efficaci le blandizie con un po’ di spavento , si 
pensò anche a trovar modo di metter le mani addos- 
so a qualche sedizioso; e questa era principalmente 
la parte del capitano di giustizia; il quale, ognuno 
può pensare di che animo fosse per le sollevazioni 
e pei sollevati , con un bagnuolo d’ acqua vulneraria 
sur uno degli organi della profondità metafisica. I 
suoi bracchi erano in campo fino dal principiare del 
tumulto, e quel sedicente Ambrogio Fusella era, co- 
me ha detto l’oste, un bargello travestito, mandato 
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in giro appunto per cogliere sul fatto qualcheduno 
da potersi riconoscere , e appostarlo, e tenerlo in pet- 
to; onde adunghiarlo poi a notte affatto quieta, o il 
domani. Udite quattro parole di quella predica di 
Renzo , colui gli aveva fatto tosto asseguamento ad- 
dosso , parendogli quello un reo buon uomo, proprio 
il caso. Trovandolo poi nuovo affatto del paese , a- 
veva tentato il colpo maestro di condurlo caldo caldo 
alle carceri , come all* albergo più sicuro della cit- 
tà; ma gli venne fallito , come avete inteso. Potè però 
portare a casa la notizia sicura del nome, cognome e 
patria; oltre cento altre belle notizie congetturali; di 
modo che, quando l’oste giunse quivi a dir ciò 
che egli sapeva di Renzo, già ne sapevano più di lui. 
Entrò egli nella solita stanza , e fece la sua depo- 
sizione ; come era giunto ad albergare da lui un 
forestiere , che non aveva mai voluto manifestare il 
suo uome. 

„ Avete fatto il vostro dovere a darcene avviso, „ 
„ disse un notaio criminale, ponendo giù la penna: „ 
ma già lo sapevamo. ,, 

„ Bel mistero ? — pensò l’ oste : — ci vuole 
una grande abilità ! — 

„ E sappiamo anche , „ continuò il notaio , quel 
„ riverito nome. „ 

— Diavolo! il nome mo, come hanno fatto? — 
pensò l’ oste questa volta. 

„ Ma voi, „ ripigliò l’altro con volto serio; voi 
non dite tutto sinceramente. „ 

„ Che cosa ho da dire di più ? „ 

„ Ah ! ah ! sappiamo benissimo che colui ha per* 
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,> tato nella vostra osteria una quantità di pane deru- 
„ bato , saccheggiato , acquistato per furto e per se- 
„ dizione. „ 

„ Vien uno con un pane in saccoccia; so molto 
„ io dove lo è andato a pigliare. Perchè , a parlare 
„ come in punto di morte, io posso dire di non a- 
„ ver gli veduto che un pane solo. „ 

Già, sempre scusare, difendere: chi ode voi, 
,, son tutti galantuomini. Come potete provare che 
„ quel pane fosse di buon acquisto? 

„ Che cosa ho da provar io ? Io non ci entro : 
„ io faccio l’ oste. „ 

„ Non potrete però negare che codesto vostro 
„ avventore non abbia avuta la temerità di proferir 
„ parole ingiuriose contra le gride , e di fare atti 
„ mali ed indecenti contra l’arme di sua eccellenza.,, 

,, Mi faccia grazia, vossignoria; come può mai 
,, essere mio avventore, se lo vedo per la prima 
„ volta ? È il diavolo, con rispetto, che lo ha man* 
,, dato a casa mia : e se lo conoscessi , vossignoria 
„ capisce bene che non avrei avuto bisogno di do- 
„ mandargli il suo nome. „ 

,, Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, 
„ si sono dette cose di fuoco ; parole temerarie , 
„ proposizioni sediziose; mormorazioni, strida, eia- 
•i mori. , f 

,, Come vuole vossignoria ch’io badi agli spropo- 
„ siti che possono dire tanti schiamazzatori, che par- 
,, lan tutti in una volta? io debbo attendere ai miei 
„ interessi , che son pover uomo. E poi vossignoria 
„ sa bene che chi è latino di bocca , per lo più è 
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ii anche latino di mano , massime quando son tanti 
„ insieme , e ... „ 

„ Si, slj lasciateli pur fare e dire: domani, doraa- 
„ ni vedrete se il ruzzo sarà loro uscito del capo. Che 
„ credete ? „ 

„ Io non credo niente. ,, 

„ Che la canaglia sia diventata padrona di Mi 
» lauo? „ 

„ Oh, appunto I ,, 

„ Vedrete, vedrete. „ 

„ Capisco benissimo : il re sarà sempre il re; ma 
,, chi avrà riscosso , avrà riscosso : e naturalmente un 
„ povero padre di famiglia non ha voglia di riscuo- 
„ tere. Loro signori hanno la forza; a loro signori 
„ tocca. „ 

„ Avete ancora tanta gente in casa? „ 

„ Un mondo. „ 

„ E Jquel vostro avventore che fa ? Continua a 
„ schiamazzare, a metter su la gente, a preparar 
,, sedizioni ? „ 

„ Quel forestiere, vuol dire vossignoria: è andato 
„ a dormire. „ 

„ Dunque avete molta gente . . . Basta : badate a 
„ non lasciarlo andar via. „ 

— Ho da fare il Birro io ? — pensò l’ oste , ma 
non disse nò si , nè no. 

„ Tornate pure a casa; c abbiate giudizio, „ ri- 
pigliò il notaio. 

„ Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può 
„ dire s’ io ho mai dato disturbo alla giustizia. „ 
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„ Bene , bene ; e non crediate che la giustizia ab- 
„ bia perduta la sua forza. „ 

„ Io ? Per amor del cielo ! Io non credo niente : 
„ attendo a far l’oste io. „ 

„ La solita canzone: non avete mai altro da 
» dire. „ 

„ Che vuole vossignoria eh’ io dica altro ? la ve- 
„ rità è una sola. „ 

„ Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto, 
„ se verrà poi il caso, informerete più minutamente 
„ la giustizia , intorno a ciò che vi potrà venir do- 
„ mandato. „ 

„ Che cosa ho da deporre io? io non so niente; 
„ appena ho testa da attendere ai fatti miei. „ 

„ Badate a non lasciarlo partire. „ 

„ Spero che l’ illustrissimo signor capitano saprà 
„ che io son venuto subito a fare il mio dovere. 
„ Bacio le mani a vossignoria. „ 

' Allo spuntar del dì , Renzo russava da circa sette 
ore, ed era ancora, poveretto, in sul bello, quando 
due forti squassi alle due braccia, e una voce che 
dai piedi del letto gridava « Lorenzo Tramaglino! », 
lo fecero risentire. Si riscosse, scrollò le braccia, a- 
perse gli occhi a fatica ; e vide ritto dinanzi a sè ap- 
piè del letto un uomo vestito di nero , e due armati , 
uno a destra, uno a sinistra del capezzale. Egli, tra 
la sorpresa , e il non esser ben desto , e la spranghi- 
la di quel vino che sapete, rimase un momento come 
incantato ; e credendo di sognare , e non gli piacendo 
quel sogno , si dimenava , come per isvegliarsi affatto. 

„ Ah ! avete inteso una volta , Lorenzo Trama- 
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„ glino? „ disse l’uomo dalla cappanera, quel notaio 
medesimo della sera antecedente. „ Alto ; su dunque; 
levatevi , e venite con noi. „ 

„ Lorenzo Tramaglino ! „ disse Renzo Trama- 
glino : „ che vuol dir questo ? Che volete da me ? 
„ Chi v’ ha detto il mio nome ? „ 

„ Manco ciarle, e su presto, „ disse uno dei birri 
che gli stavano a fianco, prendendogli di nuovo il 
braccio. 

„ Ohe ! che prepotenza è questa? „ gridò Renzo, 
ritirando il braccio. „ Oste ! oh 1* oste I ,, 

„ Lo portiam via ia camicia? „ disse ancora quel 
birro, volgendosi al notaio. 

„ Avete inteso ? ,, disse questi a Renzo : cosi si 
„ farà , se non vi levate subito subito , per venir con 

BOI* n 

„ E perchè mo ? „ chiese Renzo. 

„ Il perchè lo sentirete dal signor capitano di giu- 
i; stizia. „ 

„ Io ? Io son un galantuomo : non ho fatto niente 
„ io ; e mi stupisco .... 

„ Meglio per voi, meglio per voi; cosi in due 
„ parole sarete sbrigato e potrete andare pei fatti 
„ vostri. „ 

„ Mi lascino andare adesso, „ disse Renzo : io non 
M ho nulla da partire colla giustizia. „ 

„ Orsù, finiamola! „ disse un birro. 

„ Lo portiam via da vero ? „ disse l'altro. 

„ Lorenzo Tramaglino! „ disse il notaio. 

„ Come sa il mio nome , vossignoria ? „ 

„ Fate il vostro dovere, „ disse il notaio ai birri.; 
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i quali tosto miser le mani addosso a Ronzo, per ca- 
varlo del letto. 

„ Ehi ! non toccate la carne d’ un galantuomo 
„ che .... ! So fare anch’ io a vestirmi. „ 

„ Dunque vestitevi , e levatevi subito , „ disse il 
notaio. 

„ Mi levo , „ rispose Renzo ; e andava di fatto 
raccogliendo qua e là i panni sparsi pel letto, come 
le reliquie d’un naufragio sul lido. E cominciando a 
metterseli, proseguiva tuttavia dicendo: « ma non 
« voglio audare dal capitano di giustizia , io. Non ho 
« che fare con lui. Giacché mi si fa questo affronto 
« ingiustamente, voglio esser condotto da Ferver. 
« Quello lo conosco, so che è un galantuomo; e mi 
« ha delle obbligazioni. » 

« Si , sì, figliuolo, sarete condotto da Ferrer, 
rispose il notaio. In altre circostanze egli avrebbe 
riso ben di cuore d’uua proposta simile; ma non era 
momento da ridere. Già nel venire , egli aveva veduto 
per le vie un cotal movimento, da non potersi ben 
definire se fossero rimasugli di sollevazione non af- 
fatto compressa, o cominciamenti d’una nuova : uno 
sbucar di borghesi, un accozzarsi, un andare in frot- 
te , uno stare a brigatelle. Ed ora, senza farne sem- 
biante , o cercando almeno di non farlo , porgeva 
orecchi, egli pareva che il ronzio andasse crescen- 
do. Desiderava adunque di spicciarsi ; ma avrebbe an- 
che voluto condur via Renzo d’ amore e d’ accor- 
do ; giacché , se si fosse dichiarata guerra con lui , 
non poteva esser certo , giunti che fossero nella via , 
di trovarsi tre contr’ uno. Perciò faceva d’ occhio ai 
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birri, che avessero pazienza, e non inasprissero il 
giovane ; e dalla parte sua , cercava d’ indolcirlo con 
buone parole. Il giovane intanto , mentre si vestiva 
bel bello , raccapezzando alla meglio le memorie in- 
garbugliate del giorno antecedente, si apponeva bene 
a un di presso , che le gride e il nome e il cognome 
dovevano esser cagione di tutto l’ inconveniente ; ma 
come diamine colui lo sapeva egli il suo nome ? E 
che diamine era accaduto in quella notte , perchè la 
giustizia avesse pigliata tanta sicurtà , da venire a 
dirittura a metter le mani addosso a uno dei buoni 
figliuoli che il giorno prima aveva tanta voce in ca- 
pitolo , e che non dovevano esser tutti addormentati, 
poiché Renzo s’accorgeva anch’egli d’ un ronzo cre- 
scente nella via ? Guardando poi al volto del notaio, 
vi scorgeva tra pelle e pelle la titubazione che co- 
stui si forzava invano di tener nascosta. Onde , cosi 
per chiarirsi delle sue congetture e {scoprir paese, 
come per acquistar tempo, e anche per tentare un 
colpo disseta capisco bene che cosa ò l’origine di 
« tutto questo : gli è per amore del nome e del co- 
„ gnome. Ier sera veramente io era un po’ in cim- 
„ berli: questi osti alle volte hanno certi vini tradito- 
„ ri j e alle volte, come dico, si sa, quando il vino 
„ è passato pel canale delle parole , vnol dire anch’e- 
„ gli la sua. Ma , se non si trattasse d’ altro , ora 
„ son pronto a darle ogni soddisfazione. E poi , già 
„ ella lo sa il mio noma Chi diamine gliel ha det- 
» to ? ,, 

„ Bravo , figliuolo , bravo ! „ rispose il notaio * 
„ lutto piacevole : „ veggio che avete giudizio; e ere- 
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, detelo a me che son del mestiere , voi siete pm 
’’ accorto che altri. È il miglior modo per uscirne 
„ presto e bene: con codeste buone disposizioni » m 
due parole siete spicciato e lasciato in liberta. Ma 
” io , cedete figliuolo , ho le mani legate , non posso 
” rilasciarvi qui , come vorrei. Via , fate presto , e 
venite pure di buon animo; che quando vedran- 
„ no chi siete ; e poi io dirò .... Lasciate fare a 
w me ... • Basta ; sbrigatevi Ggliuolo. „ 

„ Ah! ella non può: capisco, „ disse Renzo; 
e continuava a vestirsi , rispingendo con cenni i cenni 
che i birri facevano di mettergli le inaili addosso, 
per farlo sollecitare. 

,, Passeremo dalla piazza del duomo? „ chiese 
egli poi al notaio. 

„ Per dove volete; per la più corta, affine di 
„ lasciarvi più presto in libertà , „ disse quegli , ar- 
rovellando iu cuor suo di dovere lasciar cadere in 
terra quella inchiesta misteriosa di Renzo, che po- 
teva divenire un tema di cento interrogazioni. — 
Quando uno nasce sventurato ! — pensava. Ec- 
co; mi viene alle mani uno che, si vede, non vor- 
rebbe altro , che cantare ; e un po’ di respiro clic 
s’avesse, cosi extra formarti , accademicamente, in 
via di discorso amichevole, se gli farebbe confessar 
senza corda quel che un volesse ; un uomo da con- 
durlo iu prigione già bell’ e esaminato, senza eh egli 
se ne fosse accorto : e un uomo di questa sorte , mi 
deve appunto capitare in un momento cosi angustia- 
to. Eh! non c’è scampo, — continuava a pensare 
levando gli orecchi, e piegando la testa all indietro. 
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• — non c’è rimedio; e’ risica d’ essere una giorna- 
ta peggio di ieri. — Ciò ehe io fece pensar cosi fu 
un romore straordinario che s* udì nella via : e non 
potè tenersi di non aprire l’ impannata , per dare una 
occhiatina. Vide ch’egli era un crocchio di borghe- 
si, i quali , all’intimazione di sbandarsi fatta loro da 
una pattuglia , avevano da prima risposto con male 
parole, e finalmente si separavano brontolando tutta- 
via ; e quel che al notaio parve un segno mortale , i 
soldati procedevano con molta buona creanza. Chiuse 
l’impannata , e stette un momento in fra due , se do- 
vesse condurre a termine l’ impresa , o lasciar Renzo 
in cura dei due birri, ed egli correre dal capitano 
di giustizia a render conto dell’ emergente. — Ma , 
— pensò poi tosto , — mi si dirà eh’ io sono un dap* 
poco , un vile , e che doveva eseguir gli ordini. Sia- 
mo in ballo ; bisogna ballare. Maladetta la pressa ! 
Malann' aggia il mestiere ! 

Renzo era in piedi ; i due satelliti, l’uno da un 
fianco e l’ uno dall’ altro , il notaio accennò a costoro 
che non gli facessero troppo forza , e disse a lui: „ da 
„ bravo , figliuolo ; a noi , spicciatevi. „ 

Renzo pure sentiva, vedeva e pensava. Era egli 
ormai tatto vestito , salvo il farsetto , che teneva con 
una mano, frugando con l’altra perle tasche. c«0he!« 
diss’egli, guardando il notaio con un piglio molto si- 
gnificante:" qui c’era dei soldi e una lettera. Signor 
„ mio! „ 

„ Vi sarà dato ogni cosa puntualmente , disse il 
„ notaio , „ adempiute che sieno quelle poche forma- 
„ lità. Andiamo , andiamo. „ 
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„ No, no , no , „ disse Renzo , scrollando il capo: 
„ questa non mi va : voglio la rolla mia, signor mio. 
„ Renderò conto delle mie azioni ; ma voglio la roba 
„ mia. „ Voglio mostrarvi che mi fido di voi : te- 
„ nete , e fate presto , „ disse il notaio , cavandosi di 
seno , e consegnando , con un sospiro , a Renzo le 
cose sequestrate. Questi , riponendole al luogo loro , 
mormorava fra i denti : „ alla larga ! Bazzicate tanto 
„ coi ladri , che avete un poco imparato il mestiere. „ 
I birri non potevano più tenersi ; ma il notaio li fre- 
nava coll’ occhio , e tra sò intanto diceva : — se tu 
arrivi a por piede dentro di quella soglia , 1’ hai da 
pagare con l’ usura , 1’ hai da pagare. — 

Mentre Renzo si metteva il farsetto , e pigliava 
il suo cappello , il notaio fé* cenno all* un dei birri, 
che andasse innanzi per la scala ; gli avviò dietro il 
prigioniero, poi l’altro amico; poi si mosse anch’egli. 
In cucina che furono, mentre Renzo dice: «e questo 
oste benedetto do\e s’ è cacciato? „, il notaio fa un 
altro cenno ai due: i quali afferrano l’uno la destra 
l’altro la manca del giovane, e in fretta in fretta gli 
allacciano i polsi con certi ordegni, per quella ipo- 
crita figura di eufemismo, chiamati manichini. Con- 
sistevano questi, ( c’ incresce di dover discendere a 
particolari indegni della gravità storica ; ma la chia- 
rezza lo richiede ) consistevano in una cordicella lun- 
ga un po’ più che il giro d’ un polso comunale , la 
quale aveva ai capi due pezzetti di legno, come a dire 
due randellctti, due picciole bilie diritte. La cordicel- 
la avvinghiava il polso del paziente ; i legnetli , pas- 
sati tra il medio e l’anulare del prenditore, gli rirna- 
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nevano chiusi in pugno, di modo che egli, storcendo- 
lo , ristringeva l’allacciatura a volontà; con che aveva 
mezzo, non solo di assicurare la presa, ma anche di 
martoriare un recalcitrante: a far meglio il quale ef- 
fetto , la cordicella era sparsa di nodi. 

Renzo si sbatte, grida: «che tradimento è questo? 
« A un galantuomo....! » Ma il notaio, che per ogni 
tristo fatto aveva le sue buone parole, « abbiate pa- 
« zienza , » diceva : « fanno il loro dovere. Che vo- 
« lete ? son tutte formalità , e anche noi non possiamo 
« trattar la gente a seconda del nostro cuore. Se non 
« si facesse quello che ci viene comandato, staremmo 
« freschi noi altri , peggio di voi. Abbiate pazienza. » 
Mentre egli parlava , i due uomini d’ operazione 
diedero una storta ai manichini. Renzo s’acquetò co- 
me un cavallo bizzarro che si sente il labbro stretto 
fra le morse, e sciamò: « pazienza ! « 

« Bravo figliuolo ! » disse il uotaio : questa è 
CC la vera maniera d’ uscirne a bene. Che volete ? ò 
« una seccatura ; lo capisco anch' io : ma portandovi 
« bene , in un momento ne siete fuori. E giacché 
« vedo che siete ben disposto, e io mi sento inclinato 
« ad aiutarvi , voglio darvi anche un altro parere , 
« per vostro bene. Credete a me , che sou pratico di 
« queste cose ; andate via dritto dritto , senza guar- 
« dare attorno : senza farvi scorgere : così nessuno 
« bada a voi, nessuno s’avvede di quel che è; e voi 
« conservate il vostro onore. Di qui a un’ora voi 
et siete in libertà: c’è tanto da fare che avranno 

et fretta aneli' essi di sbrigarvi: e poi parlerò io 

« Ve ne andate pei fatti vostri ; e nessuno saprà clic 
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« siate stato nelle mani della giustizia. E voi, » conti- 
nuò poi volgendosi ai due birri con volto severo : 
« voi, badate a non fargli male: perchè lo proteggo 
«* io: il vostro dovere vi bisogna farlo; ma ricorda- 
« tevi che questi è un galantuomo, un giovane ci- 
« vile, il quale di qui a poco sarà in libertà; e che 
« gli dee premere il suo onore. Che non paia niente: 
« come se foste tre galantuomini che vanno al pas- 
« seggio. » E con tuono imperativo e con sopprac- 
« ciglio minaccioso , conchiuse : « mi avete inteso. « 
Voltosi poi a Renzo col sopracciglio spianato e colla 
cera fatta in un tratto ridente che pareva volesse dire: 
« oh noi si che siamo amici ! » gli sussurrò di nuovo: 
« giudizio , fate a mio modo non vi guardate attor- 
no ; fidatevi di chi vi vuol bene: andiamo. „ E il con- 
voglio si avviò. 

Però , di tante belle parole Renzo non credette 
niente: nè che il notaio volesse più bene a lui che ai 
birri , nè che se la pigliasse tanto calda per la sua 
reputazione , nè che avesse intenzione di aiutarlo ; 
niente: comprese benissimo che il galantuomo, te- 
mendo non si presentasse per via qualche buona oc- 
casione di scappargli dalle mani, metteva innanzi quei 
bei motivi , per istornar lui dallo starvi attento e 
da approfittarne. Di modo che tutte quelle esorta- 
zioni non servirono ad altro che a persuader più chia- 
ramente a Renzo ciò che egli s’ era già proposto in 
nube , di far lutto il contrario. 

Nessuno conchiuda da ciò che il notaio fosse un 
furbo inesperto e novizo ; perchè s’ ingannerebbe. Era 
un furbo matricolato , dice il nostro storico , il quale 
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Siembra essere stato de’ suoi amici: ma in quel mo- 
mento si trovava coll’ animo agitato. A mente ripo- 
sata, vi so dir io come si sarebbe fatto beffe di chi, 
per indurre altri a fare una cosa per sè sospetta, fos- 
se andato suggerendogliela ed inculcandogliela calda- 
mente, con quella miserabile mostra di dargli uu pa- 
rere disinteressalo da amico. Ma è una tendenza ge- 
nerale degli uomini, quando sono agitati e angustiati, 
e scorgono ciò che altri potrebbe fare per cavarli d’an- 
gustie, di domandarglielo con istanza e ripetuta- 
mente e con ogni sorta di pretesti •, e i furbi , quando 
sono angustiati e agitati, cadono anch’essi sotto que- 
sta legge comune. Quindi è che in simili circostanze 
fanno essi per lo più una cosi povera figura. Quei 
trovati maestrevoli, quelle belle malizie, colle quali 
son usi a vincere , che sono diventate per loro quasi 
una seconda natura , e che messe in opera a tempo 
e condotte colla pacatezza d’ animo , colla serenità di 
mente necessarie , fanno il colpo sì bene e cosi na- 
scostamente , e conosciute anche , dopo la riuscita , 
riscuotono l’ applauso universale ; i poveretti , quando 
son in angustie , le adoperano in fretta , tumultua- 
riamente , senza garbo nè grazia. Tal chè ad un terzo 
che gli osservi ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo, 
fanno compassione e muovono il riso ; e quegli che 
eglino pretendono allora d’ aggirare quantunque me- 
no accorto di loro , scopre benissimo tutto il loro 
gioco , e da quei loro artifizii ricava lume per sè , 
contro di loro. Perciò non si può mai abbastanza 
inculcare ai furbi di professione di conservar sempre 
il loro sangue freddo, o ciò che è meglio , di non tro- 
varsi mai in circostanze angusliosr. 
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Renzo adunque, appena furono per via, cominciò 
a gittar gli occhi qua e là , a spandersi colla persona, 
a metter la testa innanzi , a tender gli orecchi. Non 
v’era però concorso straordinario, e benché sul viso 
di più d’ un passeggierò si potesse lègger facilmente 
un certo che di sedizioso , pure ognuno andava dritto 
per la sua strada ; e sedizione propriamente detta , 
non ve n’ era. 

„ Giudizio, giudizio! „ gli mormorava il notaio 
dietro le spalle: « il vostro onore ; l’onore , figliuolo. » 
Ma quando Renzo, origliando verso tre che venivano 
con facce infocate , senti parlare d’ un forno, di fa- 
rina nascosta, di giustizia, cominciò anche a far cenni 
col volto verso coloro, e a tossire in quel modo che 
iodica tutt’ altro che una infreddatura. Quelli guar- 
darono più attentamente al convoglio, e si fermaro- 
no ; con loro si fermarono altri che sopraggiunge- 
vnno ; altri che gli erano passati dinanzi , volti al bi- 
sbiglio , tornavan indietro , e facevano coda. 

„ Badate a voi ; giudizio, figliuolo ; peggio per voi 
„ vedete; non guastate i fatti vostri; l’onore, la ri- 
„ putazione , „ susurrava il notaio. Renzo faceva peg- 
gio. I birri, dopo essersi consultati coll’occhio, pen- 
sandosi di far bene, ( ognuuo è soggetto a sbagliare) 
gli diedero una stretta di manichini. 

Ahi! ahi! ahi! „ grida il tormentato; al grido, 
la gente si condensa all’ intorno ; ne accorre da ogni 
parte della via ; il convoglio si trova incagliato. ,, È 
un malvivente , „ bisbigliava il notaio a quei che gli 
erano addosso ; „ è un ladro colto in sul fatto. Si 
ritirino, dieno luogo alla giustizia, „ Ma Renzo, 
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visto il beilo, visti i birri diventar bianchi, o alme- 
no smorti , — se non m’ aiuto ora , pensò, mio dan- 
no. — E tosto alzò la voce ; „ figliuoli f mi menano 
su , perchè ieri ho gridato ; pane e giustizia. Non ho 
,, fatto [niente : son galantuomo; aiutatemi, non mi 
„ abbandonate , figliuoli ! „ 

Un mormorio favorevole, grida più spiegate di 
favore s’alzano in risposta: i birri sul principio co* 
mandano , poi chieggono , poi pregano i più vicini 
d’ andarsene, e di dar loro il passo: la folla invece in- 
calza e pigne sempre più. Quelli, vista la mala pa- 
rata , lasciano i manichini, c non si curan più d’al- 
tro che di perdersi nella folla , per uscirne inosser- 
vati. Il notaio desiderava ardentemente di fare il simi- 
le, ma v’era dei guai per amore della cappa nera. 
Il pover uomo, pallido in volto e smarrito in cuore, 
cercava di farsi picciolo, si andava storcendo, per 
isdrucciolare fuor della folla j ma non poteva levar gli 
occhi , che non ne vedesse venti addosso a sè. Stu- 
diava ogni modo di comparire un estraneo che, pas- 
sando di là a caso , si fosse trovato stretto nella calca, 
come una pagliuca nel ghiaccio; e riscontrandosi 
muso a muso con uno che lo guardava fisamente con 
un piglio peggio degli altri , egli , composta la bocca 
al sorriso, con una sua cera sciocca, gli domandò: 
„ che cosa è questo garbuglio? „ 

„ Un corbaccio ! rispose colui. ,, C orbaccio ! cor- 
„ baccio ! „ risonò all’ intorno. Alle grida si aggiun- 
sero gli urtoni ; tanto che in breve, parte colle gambe 
proprie, parte colle gomita altrui, egli ottenne quel 
che più gli stava a cuore in quel momento, d' esser 
fuori di quella serra. 
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„ Scappa , scappa , galantuomo : li è un convento» 
„ là e una chiesa ; per di qua , per di là, „ si grida 
a Renzo da ogni banda. Quanto allo scappare, pensate 
se egli aveva bisogno di consiglio. Fino dal primo 
momento che gli era balenato in mente una speranza 
di uscir da quell’ unghie , aveva cominciato a fare t 
suoi conti , e deliberato , se questo gli riusciva , di 
andar senza fermarsi , fin che non fosse fuori , non 
s olo della città , ma del ducato. — Perchè, — aveva 
pensato , — il mio nome lo hanno sui loro librac- 
ci , comunque diavolo se lo abbiano; e col nome e 
cognome, mi vengono a pigliare quando vogliono. — 
E quanto ad un asilo , egli non vi si sarebbe gittata 
che all* estremità. — Perchè , se posso essere uccel di 
bosco; — aveva pur pensato — non voglio far mi uccel 
di gabbia. — Aveva dunque disegnato per meta e per 
rifugio quel paese nel territorio di Bergamo , dove 
era accasato quel suo cugino Bortolo , se vi ricorda, 
che più volte lo aveva fatto sollecitare di portarsi 
colà. Ma il punto era di trovar la strada. Lasciata 
in una parte sconosciuta di una città si può dire- 
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sconosciuta , Renzo non sapeva pure di che porta 
s’ uscisse per andare a Bergamo , e quando lo avesse 
saputo non sapeva poi andare alla porta. Stette un 
momento in forse di chiedere indirizzo ai suoi libe- 
ratori ; ma siccome nel poco tempo che aveva avuto 
da meditare sui casi suoi, gli si erano girati per la 
mente di strani pensieri su quello spadaio cosi obbli- 
gante , padre di quattro figliuoli , cosi a buon conto 
non volle manifestare i suoi disegni ad una gran bri- 
gata, dove ne poteva essere un altro di quel conio; 
e deliberò tosto di allontanarsi in fretta di quivi: che 
la via la domanderebbe poi in luogo dove nessuno 
sapesse chi egli era, nè il perchè la domandava. Dis- 
se ai suoi liberatori: „ grazie, grazie figliuoli: siate 
„ benedetti, „ e uscendo pel largo che gli fu fatto 
immediatamente, alzò le calcagna e via ; dentro per 
un vicolo , giù per una stradelta , galoppò un pezzo 
seuza saper dove. Quando gli pane d’ essersi abba- 
stanza discostato, allentò il passo , per non dar sospet- 
to; e cominciò a guardarsi intorno, per iscegliere 
l’uomo a cui fare la sua domanda, una faccia che 
inspirasse fiducia. Ma anche qui v’ era dell’intrigo. La 
domanda per sè era sospetta; il tempo stringeva; i 
birri , appena sgabellati da quel picciolo intoppo , do- 
vevano senza dubbio essersi rimessi in traccia del 
loro fuggitivo : la voce di quella fuga poteva esset 
giunta fin là : e in tanta pressa Renzo dovette forse 
fare dieci giudizii fisionomici , prima di trovar la fi- 
gura che gli paresse a proposito. Quel grassotto , che 
stava ritto sulla soglia della sua bottega , con le gam- 
be larghe , e le mani dietro la schiena , colla pancia 
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io fuori , col mento in aria , dal quale pendeva una 
gran giogaia , e che per ozio andava alternativamente 
sollevando su la punta dei piedi la sua massa tremo- 
lante , e lasciandola ricadere sulle calcagna , aveva 
una cera di cicalone curioso, che invece di risposte 
avrohlie date interrogazioni. Quell’ altro che veniva 
innanzi con gli occhi fissi e col labbro spenzolato, non 
che insegnare presto e bene la via altrui , appena pa- 
reva conoscer la sua. Quel ragazzotto, che a dir vero 
mostrava d’ essere svegliato assai , mostrava però 'di 
essere anche più malizioso; e probabilmente avrebbe 
avuto un gusto matto ad inviare un povero forese 
dalla parte opposta a quella a cui gli tendeva. Tanto 
è vero che all’ uomo impacciato , quasi ogni cosa è 
nuovo impaccio ! Adocchiato finalmente uno che ve- 
niva in fretta, pensò che questi, avendo probabilmen- 
te qualche negozio pressante , gli risponderebbe tosto 
e direttamente , per isbrigarsi da lui ; e sentendolo 
parlar da solo , stimò che dovesse essere un uomo 
sincero. Gli si accostò, e gli disse: „ di grazia , quel 
„ signore , da che parte si va fuora , per andare a 
„ Bergamo ? 

„ Per andare a Bergamo ? Da porta orientale. „ 

,, Grazie, signore; e per andare a porta orien- 
» tale ? „ 

„ [Prendete questa via a mancina ; sboccherete 
„ alla piazza del duomo; poi . . . „ 

„ Basta , signore ; il resto lo so. Dio gliene renda 
„ merito. „ E difilato camminò dalla parte che gli 
era stata indicata. L’ indicatore gli guardò dietro un 
momento, e acconzando nel suo pensiero quel modo 
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di camminare con la domanda, disse tra sò: — o ne 
ha falla una, o qualcheduno la vuol fare a lui. — 
Renzo giunse alla piazza del duomo , la attra- 
versa , passa a canto a un mucchio di cenere e di 
carboni spenti , e riconosce le reliquie della baldoria 
alla quale aveva assistito il giorno antecedente ; co- 
steggia la scalea del duomo , rivede il forno delle 
grucce mezzo smuralo , guardato da soldati , e passa 
innanzi : oltre , oltre , per la strada da cui era ve- 
nuto già colla folla, arriva dinanzi al convento dei 
cappuccini , dà una occhiata a quella piazzetta e alla 
porta della chiesa , e dice tra sè sospirando: — m’a- 
veva però dato un buon parere quel frate di ieri : 
che stessi in chiesa ad aspettare e a fare un po’ di 
bene. — 

Qui , essendosi ritardato un momento a guardar 
fiso alla porta per cui aveva da passare , c vergen- 
dovi, cosi da lontano, molta gente a guardia, e aven- 
do la fantasia un po’ riscaldata ,( si vuol compatir- 
lo; egli aveva ben di che) senti una certa ripugnan- 
za ad affrontare quel varco. Si trovava cosi da mano 
un luogo d’asilo, e in cui con quella lettera sarebbe 
ben raccomandalo ; fu tentato fortemente d’ entrarvi. 
Ma tosto ripreso animo, pensò: — uccel di bosco, 
fin che si può. Chi mi conosce? Di ragione i birri non 
si saran fatti iti pezzi , per andarmi ad aspettare a 
tutte le porte. — Si guardò dietro le spalle , per ve- 
dere se mai non venissero per di là : non vide nò 
quelli , nè altri che paresse pigliarsi cura di lui. Si 
ravvia , rallenta quelle gambe benedette che volevano 
pur sempre correre, meutre conveniva soltanto d’an- 
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dare ; e piano piano , zufolando in semituono , arriva 
alla porta. V* era , proprio sul passo , una frotta di 
gabellieri, e per rinforzo, anche un drappello di ini- 
chelelti spagnuoli; ma stavan tutti coll’arco teso ver- 
so il di fuori , per uon lasciar entrare di quelli che , 
alla novella d’un trambusto, vi accorrono cornei corvi 
al campo dove ò stata data battaglia ; talché Renzo , 
minchion minchione, cogli occhi bassi , con un andare 
cosi tra il viaggiatore e il passeggiarne , passò la so- 
glia, senza che nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore 
di dentro faceva un gran battere. Veggendo a dritta 
un viottolo, entrò in quello, per evitare la strada mae- 
stra: e andò un pezzo prima di pur guardarsi die- 
tro le spalle. 

Va e va ; trova cascine , trova villaggi , tocca ir 
nanzi senza domandarne il nome: è certo di allonta- 
narsi da Milano , spera di andare verso Bergamo ; 
tanto gli basta per ora. Di tempo in tempo si volgeva 
indietro , e andava anche guardando e solfregando or 
l'uno or l’altro polso ancora un po’ indolenziti; e se- 
gnati in giro d’una striscia rosseggiante, vestigio della 
funicella. I suoi pensieri erano, come ognuno può 
immaginarsi, un guazzabuglio di pentimenti, di repe- 
lli , di inquietudini , di rancori , di tenerezze ; era uno 
studio faticoso di raccapezzare le cose dette e fatte la 
sera antecedente, di scoprir la parte segreta della sua 
dolorosa storia , e sopra tutto come avevnn potuto ri- 
sapere il suo nome. I suoi sospetti cadevano natural- 
mente su Io spadaio, al quale si ricordava bene di 
averlo spiattellato. E riandando il modo con cui glielo 
aveva cavato di bocca, c tutto il contegno di colui. 
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e tutte quelle esibizioni , che terminavano sempre a 
voler saper qualche cosa , il sospetto diveniva quasi 
certezza. Se non che si ricordava poi anche in barlu- 
me di avere, dopo la partenza dello spadaio, conti- 
nuato a cicalare ; con chi indovinala grillo; di che; 
la memoria , per quanto venisse esaminata , non lo 
sapeva dire; non sapeva dir altro che d’ essersi in 
quel tempo trovata fuori di casa, il poveretto si smar- 
riva in queste speculazioni ; era come un uomo che 
ha soscritti molti fogli bianchi, e gli ha fidati ad uno 
eh’ egli teneva per buono e per bello; e scoprendolo 
poi un imbroglione , vorrebbe conoscere lo stato 
de’ suoi negozii ; che conoscere? ò un caos. Un altro 
studio penoso era quello di far sull’ avvenire qual- 
che disegno che non fosse aereo , o ben tristo. 

Ma ben tosto il più penoso di tutti fu quello 
di trovar la strada. Dopo essere andato un pezzo, si 
può dire , alla ventura , senti la necessità di chieder 
lingua. Provava bene un certo rincrescimento a met- 
ter fuori quella parola Bergamo , come s’ ella avesse 
un non so che di sospetto , di sfaccialo ; pure di 
meno non si poteva fare. Deliberò , come aveva fatto 
in Milano , di chiedere indirizzo al primo viandante 
la cui faccia gli andasse a genio ; e così fece. 

cc Siete fuori di strada , » gli rispose questi ; e 
pensatovi un poco, parte in parole, parte con gesti, 
gl’ indicò il cammino che doveva tenere, per rimet- 
tersi su la strada maestra. Renzo lo ringraziò dell’in- 
dirizzo , fe’ sembiante di seguirlo in tutto , andò in 
fatti da quella parte, coll' intenzione di avvicinarsi 
bensì a quella benedetta strada maestra, di non la 
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perder di vista , di andare quanto fosse possibile cor- 
relativo ad essa ; ma senza mettervi piede. Il dise- 
gno era più facile da concepirsi die da praticarsi. Il 
costrutto fu che, andando cosi da dritta a sinistra , a 
spinapesce , un po’ seguendo le indicazioni che ot- 
teneva per via , un po’correggendole secondo i suoi 
lumi c adattandole al suo intento , un po’ lasciandosi 
guidare dalle strade in cui si trovava avviato , il no- 
stro fuggiasco aveva fatte forse dodici miglia , che 
non era discosto da Milano più di sei ; e quanto a 
Bergamo , era un bel che se non se n’era allontanato. 
Cominciò a capire che a quel modo non se ne veniva 
a capo ; e pensò a trovare qualche altro ripiego. 
Quello che gli venne in mente fu di avere il nome di 
qualche paese vicino al confine, e al quale si potesse 
andare per istrado vicinali: e domandando di quello , 
si farebbe dare indirizzo, senza esaminar per via 
quella inchiesta di Bergamo, che gli pareva puzzar 
tanto di fuga, di sfratto, di criminale. 

Mentre rumina il modo di pescare tutte quelle 
notizie senza dar sospetto , vede pendere una frasca 
da una casuccia solitaria , fuori di un paesello. Da 
qualche tempo sentiva crescere il bisogno di ristorar 
le forze; pensò che quivi sarebbe il luogo di fare i 
due servigi in una volta ; entrò. Non v’ era altri che 
una vecchia colla rocca al fianco e col fuso in mano. 
Chiese un boccone; gli fu proferto un po’ di strac- 
chino , e del vin buono: accettò la vivanda, del vino 
se ne scusò ( gli era venuto in uggia, per quello 
scherzo che gli aveva fatto la sera antecedente ) ; e 
si assettò, pregando la donna che facesse presto. Que- 
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sta in un tratto ebbe imbandito : e tosto cominciò a 
tempestare il suo viandante d’ incideste , e sul suo es- 
sere , e sui gran fatti di Milano , dei quali il rotnore 
era giunto fin là. Renzo , non solo seppe volteggiare, 
e schermirsi dalle inchieste con molta accortezza, ma 
traendo vantaggio dalla difficoltà , fe’ servire al suo 
intento la curiosità della vecchia , che gli domandava 
dove egli fosse avvialo. 

« Ho da andare in molti luoghi , rispose ; e se 
« trovo un ritaglio di tempo, vorrei anche passare un 
« momento da quel paese , piuttosto grosso , sulla 
et strada di Bergamo, presso al confine, però su quel 
« di Milano ... Come si chiama? — Qualcheduno ve 
« ne sarà , — pensava intanto tra sè medesimo. 

« Gorgonzola , volete dire , » rispose la vecchia. 

ce Gorgonzola ! » ripetè Renzo , quasi per iscri- 
versi meglio la parola nella memoria. « È molto 
lontano di qui ? » riprese poi. 

« Non so bene; saranno dieci , saranno dodici mi- 
te glia. Se ci fosse qnalclieduuo dei miei figliuoli, ve 
« lo saprebbe dire. « 

« E credete che vi si possa andare per questi 
« bei viottoli , senza prendere la strada maestra? dove 
« c’è una polvere, una polvere! Tanti di che non 
t< piove ! » 

« Io mi figuro di si : potete domandare al primo 
« paese che incontrerete andando alla dritta. » E glie- 
cc lo nominò. 

« Va bene, disse Renzo; si levò, prese in mano 
un pezzo di pane che gli era avanzato del magro ban- 
chetto , un pane ben diverso da quel che aveva tro- 
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vato il giorno prima appiè della croce di san Dioni- 
gi j pagò lo scotio, usci e prese la via a dritta. E 
per non ve 1’ allungare più del bisogno , col nome di 
Gorgonzola in bocca , di paese in paese , camminò 
tanto che un’ora circa prima del tramonto, vi giunse. 

Già per via egli aveva disegnato di far quivi un 
altra fermata , a prendere una refezione un po’ più so- 
stanziosa. Il corpo avrebbe anche aggradito un po’ di 
letto; ma prima che contentarlo in questo, Renzo lo 
avrebbe lasciato cadere sfinito sulla via. Il suo pro- 
posito era d’informarsi aH’osteria della distanza (lel- 
l’ Adda , di cavar destramente notizia di qualche tra- 
versa che vi menasse , e di riucatnminarsi a quella 
volta, subito dopo il refiziamento. Nato e cre- 
sciuto [alla seconda sorgente , per dir cosi , di quel 
fiume , egli aveva inteso dir più volte , che a un certo 
punto, e per un certo tratto, esso marcava il confi- 
ne tra lo stato milanese e il veneto: del punto e del 
tratto non aveva un’idea precisa; ma per allora la fac- 
cenda principale era di portarsi al di là. Se non gli 
veniva fatto in quel giorno, era deliberato di cammi- 
nare fin che la notte e la lena glielo consentissero, e 
di aspettar poi 1’ alba vegnente , in un campo, in una 
catapecchia , dove a Dio piacesse ; pur che non fosse 
una osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, adocchiò una 
insegna ; entrò ; e all’ oste che gli venne incontro , 
comandò un boccone, e una mezzetta di vino: le mi- 
glia di più e il tempo gli avevano fatto passare quel- 
1 odio così estremo e fanatico. « Vi prego di far pre- 
ti sto, aggiunse: « perchè ho bisogno di rimettermi 
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c« subito in istrada. » E questo lo aggiunse, non solo 
perchè era vero, ma anche per paura che l’oste, 
immaginandosi eh’ egli volesse albergare quivi , non 
gli venisse alla vita a chieder del nome e del cogno- 
me , e donde veniva , c per che negozio... Alla larga ! 

L’oste rispose a Renzo, che sarebbe servito; e 
questi sedè in capo al desco, a fianco alla porta : il po- 
sto de' peritosi. 

Erano in quella stanza alcuni oziosi del paese, i 
quali dopo aver disputate e discusse e chiosate le 
grandi novelle di Milano del giorno antecedente, si 
struggevano di sapere come la fosse un po’andata an- 
che in quel giorno; tanto più che quelle prime erano 
più atte ad irritare la curiosità , che a soddisfarla : 
una sollevazione nè soggiogata , nè vittoriosa , sospesa 
più che terminata dalla notte ; una cosa monca , la fi- 
ne d’ un {atto piuttosto che d’ un dramma. Uno di 
coloro si spiccò dalla brigata , -si fece accanto al so- 
pravenuto, e gli domandò se veniva da Milano. 

« Io ? » disse Renzo sorpreso per pigliar tempo a 
rispondere. 

« Voi , se la domauda è lecita. » 

Renzo, scuotendo il capo, stringendo le labbra, 
e facendone uscire un suono inarticolato, disse : « Mi- 
te lano , per quel che sento ... cosi , a dire intorno ... 
« non debb’essere paese da andarvi al presente, fuo- 
« ri d’ un gran caso di necessità. » 

« Continua dunque anche oggi il fracasso ? » do- 
te mandò con più istanza il curioso... 

« Bisognerebbe esser colà , per saperlo , » disse 
Renzo. 
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« Ma voi, non venite da Milano? » 

« Vengo da Liscale, » rispose netto il giovane, 
cbe intanto aveva pensata la sua risposta. Ne veniva 
in fatti a rigore di termini, perchè v’ era passato; e il 
nome lo aveva appreso a un certo punto del cammi- 
no da un viandante che gli aveva indicalo quel paese 
come il primo che doveva attraversare, per arrivare a 
Gorgonzola. 

« Oh ! » disse l’amico; come se volesse dire: fa- 
resti meglio a venire da Milano, ma pazienza. « E a 
« Liscate , » soggiunse , « non non si sapeva niente di 
« Milano ? » 

« Potrebb’ essere benissimo che qualcheduno vi 
« sapesse qualche cosa, « rispose il montanaro: « ma 
« io non vi ho inteso niente. » E queste paiole le 
« porse con quel modo particolare che sembra voler 
dire: ho finito. 11 curioso tornò al suo raddolto; e 
un momento dopo, l’oste venne ad imbandire. 

« Quanto c'è di qui all’ Adda ! » gli disse Renzo, 
a mezza voce, con un tratto da addormentato, con 
una cera sbadata , che gli nbbiam veduto fare qual- 
che altra volta. 

« All’ Adda , per passare? » disse 1’ oste. 

„ Cioè... si... all’ Adda. ,, 

,, Volete passare dal ponte di Cassano, o sul porto 
„ di Canonica ? ,, 

„ Dove che sia . . . Domando cosi per curiosità. „ 

„ Eh , dico mo, perchè quelli sono i luoghi dove 
„ passano i galantuomini, la gente che può render 
„ conto di sè. „ 

„ Va bene: e quanto c’ è ? „ 
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„ Fate conto che, tanto a un luogo, come all’altro, 
„ poco più , poco meno , ci sarà sei miglia. „ 

„ Sei miglia! Non sapeva, „ disse Renzo. E già, ,, 
riprese poi , con una mostra aucor più apparente di 
svogliatezza , portata fino all’affettazione:,, e già, che 
„ avesse bisogno di prendere una scorciatoja, vi sarà 
„ altri luoghi da passare? „ 

„ Ve n’è sicuro, ,, rispose l’oste, ficcandogli in 
volto due occhi pieni d’una curiosità maliziosa. Bastò 
questo per fare al giovane morir fra’ denti le altre 
inchieste che teneva apparecchiate. Si tirò dinanzi il 
piatto ; e guardando alla mezzetta che l’oste aveva pur 
deposta in sul desco , disse : « il vino è sincero ? „ 

„ Come l’oro disse l’oste: « domandatene pure 
„ a tutta la gente del paese e del contorno, che se ne 
,, intende: e poi, lo sentirete. „E cosi dicendo, tornò 
verso la brigata. 

— Maledetti gli osti ! — sciamò Renzo in cuor 
suo : — più ne conosco , peggio li trovo : — Pure 
diè dentro a mangiare di gran voglia , tendendo in- 
sieme, senza farne sembiante, l’orecchio, all’intento 
di scoprir paese , di rilevare come si pensasse quivi 
sul grande avvenimento nel quale egli aveva avuta 
non picciola parte, e di osservare specialmente se fra 
quei parlatori vi fosse qualche galantuomo, a cui un 
povero figliuolo potesse fidarsi di chiedere indirizzo , 
senza timore d’ esser messo alle strette , c forzato a 
ciarlare de’ fatti suoi. 

„ Ma ? ,, diceva uno : « questa volta par proprio 
„ che i milanesi abbian voluto far di buono. Basta ; 
„ domani al più tardi , si saprà qualche cosa. „ 
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„ Mi pento di non essere andato a Milano stamat- 
tina , „ diceva un altro. 

,, Se vai domani, vengo anch’io,,, disse un terzo, 
poi un altro , poi un altro. 

„ Quel che vorrei sapere, „ ripigliò il primo, 
,, ò , se quei signori di Milano penseranno anche alla 
„ povera gente {dì fuori , o se faranno far la legge 
„ buona solamente per loro. Sapete come sono eh ? 
„ Cittadini superbi, tutto per loro:i foresi come non 
„ fossero cristiani. „ 

„ La bocca l’abbiamo anche noi, sia per mangia- 
„ re, sia per dir la nostra ragione, „ disse un altro: 
con voce tanto più modesta, quanto più la proposizio- 
ne era avanzata : « e quando la cosa sia incammina- 
„ ta . . . . » Ma non istimò bene di compier la frase. 

„ Del grano nascosto non ve n’è solamente in Mi- 
,, Inno , ,, cominciava un altro con una cera scura e 
maliziosa ; quando si sente lo scalpito d’ un cavallo 
clic s’avvicina. Corrono tutti alla porta; e raffigurato 
colui che giugneva , gli vanno tutti incontro. Era un 
mercante di Milano, che andando più volte 1’ anao a 
Bergamo per suoi traffichi , usava passar la notte in 
quell’albergo; e come vi trovava quasi sempre la 
stessa brigata , era divenuto conoscente di ciascuno. 
Gli si affollano intorno ; uno prende la briglia , un altro 
la staffa. « Ben venuto. „ 

,, Ben trovati. „ 

„ Avete fatto buon viaggio? „ 

„ Bollissimo; e voi altri, come state ?„ 

„ Bene , bene. Che novelle di Milano ? „ 

» Ah! ecco quei delle novità , „ disse il mercan- 



Digitized by Google 




I PROMESSI SPOSI IO7 

te, smontando, e lasciando il cavallo nelle roani d’un 
garzone. « E poi , e poi , „ continuò entrando per la 
porticina colla brigata , « a quest’ ora le saprete forse 
„ meglio di me. „ 

„ Da vero che non sappiamo niente , „ disse più 
d’uno, ponendosi le mani al petto. 

„ Possibile ? „ disse il mercante, ce Dunque ne 

„ sentirete delle belle o delle brutte. Ehi , oste , 

„ il mio letto solito è disoccupato? Bene: un bicchier 
„ divino, e il mio solito boccone; presto, perchè 
„ voglio coricarmi per tempo; e partir domattina per 
„ tempissimo, onde essere a Bergamo a ora di pranzo. 
,, E voi altri , „ continuò sedendosi al desco dal capo 
opposto a quello a cui stava Renzo tacito e attento , 
cc voi altri uon sapete di tutte quelle diavolerie di 
„ ieri ? „ 

„ Di ieri abbiamo inteso parlare. „ 

„ Vedete dunque, „ riprese il mercante, se le sa- 
„ pete le novità. Voleva ben dir io che stando qui 
,, sempre di guardia , per frugare quelli che passa- 
ti no . , . . „ 

„ Ma oggi , come è andata oggi ? „ 

„ Ah oggi. Non sapete niente d’oggi? „ 

„ Niente affatto: non è passato nessuno. „ 

„ Dunque lasciatemi inumidir le labbra ; e poi vi 
„ dirò le cose d’ oggi. Sentirete. „ Colmò il bicchie- 
re , lo prese colla destra , poi colle due prime dita 
dell’ altra mano rilevò i mustacchi, poi assettò la bar- 
ba colla palma , bevette , e ripigliò : „ oggi , amici ca- 
„ ri , poco mancò che non fosse una giornata bru- 
„ sca come ieri, o peggio. E non mi par quasi vero 
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„ ch’io sia qui a coniar vene ; perchè già aveva messo 
„ da banda ogni pensiero di viaggio , per restare a 
„ guardare la mia povera bottega. „ 

„ Che v’ era egli? „ disse uno degli ascoltanti. 

„ Che v’era ? Sentirete. „ E trinciando la vivanda 
che gli era stata messa dinanzi , e poi mangiando , 
continuò la sua narrazione. La brigata , in piedi , a 
dritta e a sinistra del desco , gli faceva uditorio con 
le bocche aperte : Renzo , al suo posto , senza che 
paresse suo fatto , dava mente forse più che nessun al- 
tro , masticando pian piano gli ultimi suoi bocconi. 

„ Stamattina dunque quei birbi che ieri avevano 
„ fatto quel chiasso orrendo, si trovarono ai posti con- 
„ venuti ; ( già v’era intelligenza: tutte cose prepara- . 
„ te ) si misero insieme; e ricominciarono quella bella 
„ storia di girare di via in via, gridando, per far 
,, popolo. Sapete ch’egli è come quando si scopa, con 
„ riverenza , la casa ; il mucchio della spazzatura in- 
,, grossa quanto più va innanzi. Quando parve loro 
,, d’ esser popolo abbastanza, s’avviarono verso la 
„ casa del signor vicario di provisione; come se non 
„ bastasse delle tirannie che gli hanno fatte ieri: ad 
,, un signore di quel carattere ! oh che birboni ! E la 
„ roba che dicevano contro di lui ! Tutte invenzioni: 

., „ un signor dabbene , puntuale ; ed io lo posso dire 

„ che son lutto sua cosa , e lo servo di panni per le 
„ livree della famiglia. S’incamminarono dunque verso 
„ quella casa : bisognava vedere che canaglia , che 
„ facce: figuratevi che son passati dinanzi alla mia 
„ bottega : facce che . . . . i giudei della Via Crucis 
„ non ci son per nulla. E le cose che uscivano da 
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„ quelle bocche ! da turarsene gli orecchi, se non 
,, fosse stato che non tornava conto di farsi scorgere. 
„ Andavano dunque colla buona intenzione di dare 
„ il sacco ; ma .... « E qui , levata in aria , e stesa la 
mano sinistra , si mise la punta del pollice alla punta 
del naso. 

« Ma? » dissero forse tutti gli ascoltatori. 

« Ma, » continuò il mercante, » trovarono sbarra- 
„ ta la via di travi e di carri , e dietro quella bar* 
„ ricala , una bella fila di micheletti , cogli archibugi 
„ spianati , e i calci appoggiati ai mustacchi. Quando 
,, videro questa cerimonia .... Che cosa avreste fatto 
„ voi altri ? » 

„ Tornare indietro.,, 

,, Sicuro; e cosi fecero. Ma vedete un pò se non 
„ era il demonio che li portava. Son li sul Cordusio , 
„ vedono lì quel forno che fin da ieri avevano voluto 
^saccheggiare : e che cosa si faceva in quella botte- 
„ ga ? si distribuiva il pane agli avventori; v’era dei 
„ cavalieri , e fior di cavalieri , a curare che tutto an- 
„ dasse con buon ordine; e costoro, (avevano il dia* 
„ volo addosso vi dico , e poi vi era chi soffiava lor 
„ negli orecchi ) costoro dentro a furia ; piglia tu , 
„ che piglio anch’io: in un batter d’occhio cavalieri, 
„ fornai , avventori , pani, banco , panche , madie , 
„ casse, sacca, frulloni, crusca, farina, pasta, tutto 
,, sossopra. „ 

‘ „ E i micheletti ? „ 

„ I micheletti avevano la casa del vicario da guar- 
„ dare : non si può mica cantare c portar la croce. 
„Fu un batter d’occhio, vi dico: piglia piglia; tutto 
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,, ciò che v’ era da godere fu portato via. E poi tor- 
„ na in campo quel bell’ avviamento di ieri, di stra- 
„ sciuare il resto in sulla piazza , e di fare uu falò. 
„ E già cominciavano , i manigoldi , a tirar fuori ro- 
,, ba ; quando uno più manigoldo degli altri , dite uu 
„ po’ che bella proposta mise in campo ? ,, 

,, Che? „ 

„ Che? di fare'un mucchio di tutto nella bottega , 
„ e di dare il fuoco al mucchio e alla casa insieme. 
,, Detto fatto . . . . » 

„ V’han dato fuoco? „ 

„ Aspettale. Un galantuomo del vicinato ebbe una 
„ ispirazione del cielo. Corse su nelle stanze, cercò 
„ d’ un Crocifìsso , lo trovò , lo appese all’ archetto 
« d’una finestra, tolse da capo d’un letto due cande- 
le le benedette, le accese, e le collocò sul davanzale, 
« a destra e a sinistra del Crocifisso. La gente guar- 
« da in su. In un Milano, bisogna dirla , v’è ancora 
c* del timor di Dio; tutti tornarono in sè. La più 
« parte voglio dire ; v’ era bene dei diavoli che , per 
« rubare, avrebber dato fuoco anche al paradiso; 
« ma visto che la gente non era del loro parere, do- 
te vettero tornarsene giù e star cheti. Indovinate mo 
e< chi sopravvenne. Tutti i monsignori del duomo , 
ce in processione , a croce alzata , in abito corale e 
ee monsignor arciprete cominciò a predicare da una 
te parte, e monsignor penitenziere da un’altra, e poi 
te altri di qua e di là : ma , brava gente ; ma che eosa 
te volete fare? ma è questo l’esempio che date ai vo- 
te stri figliuoli ? ma tornate a casa ; ma avrete il pan 
te e a buon mercato; ma andate a vedere, che la 
te meta è affissa su pei canti. « 
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« Era vero? » 

« Come! se era verbi Volete che i monsignori 
« del duomo venissero in cappa magna a dir su 
« delle fandonie ? » 

c« E la gente che cosa fece ? » 

« A poco a poco se ne andarono ; corsero ai can- 
ti ti ; e , chi sapeva leggere , la c’ era proprio la me- 
« ta. Dite un po’: il pane d’ un soldo, otto once dì 
« peso. » 

« Che bazza! » 

« La vigna è bella; pur che la duri. Sapete 
« quanta farina hanno mandata male tra ieri e sta- 
ti mattina ? Da mantenerne il ducato per due mesi. » 
tt E per noi di fuori non s J è falla nessuna legge 
« buona ? » 

« Quel che s’ è fatto per Milano , è tutto a spese 
« della citth. Non so che dirvi: per voi altri sarti quel 
tt che Dio vorrà. A buon conto i fracassi son finiti ; 
« perchè, non vi ho detto tutto; ora viene il buono.» 
« Che c’ è altro ? » 

« C’ è che, ier sera o stamattina che sia , sono sta- 
ti ti agguantati molti dei capi; e subito si è saputo che 
« quattro saranno impiccati. Appena cominciò a cor- 
te rer questa voce, ognuno andava a casa per la più 
« corta , per non rischiare d’ essere il numero cinque. 
« Milano , quand’ io ne sono uscito , pareva un con- 
ti vento di frati. » 

tt Gl' impiccheranno rao da vero? » 
tt Senza fallo , e presto » rispose il mercante. 

« E la gente che farà ? chiese ancora colui che 
aveva fatta l’altra domanda. 
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« La gente anderh a vedere , » disse il mercante. 
« Avevano tanta voglia di veder morire un cristiano 
« all’ aria aperta , che volevano , birboni ! far la festa 
« al signor vicario di provisione. In quel cambio a- 
« vranno quattro ghiottoni , serviti con tutte le for- 
te nullità, accompagnati dai cappuccini, e dai con- 
ce fratelli della buona morte: è gente che lo ha me- 
te ritato. È una providenza vedete : era una cosa no- 
ce cessarla. Cominciavano già prendere il vezzo d’ en- 
te trare nelle botteghe, e di servirsi , senza metter ma- 
te no alla borsa; se li lasciavan fare, dopo il pane sa* 
et rebbe venuta la volta del vino , e cosi di mano in 
et mano ... .Pensate se coloro volevano dismettere una 
et usanza così comoda , di loro spontanea volontà. E 
cc vi so dir io , che per un galantuomo che ha bot- 
« tega aperta, era un pensiere poco allegro. » 

et Sicuro , » disse uno degli ascoltatori, et Sicuro, 
ripeterono gli altri in coro. 

et E , » continuò il mercante , forbendosi la barba 
col marnile, et l’era ordita di lunga mano: c’era 
ce una lega, sapete? » 
et C’ era una lega ? » 

et C’era una lega. Tutte cabale fatte dai navarrini, 
et da quel cardinale là di Francia , sapete, clic lia un 
ec certo nome mezzo turco, e che ogni giorno ne 
te pensa una nuova per fare un qualche dispetto alla 
et corona di Spagna. Ma sopra tutto tende a far qual- 
e« che tiro a Milano; perchè capisce bene, il furbo, 
et che qui sta la forza del re. » 

et Già. » 

«t Volete vederne la prova? Chi ha fatto il più 
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« gran chiasso erano forestieri; andavano in volta , 
a facce che in Milano non s’ erano mai più vedute. 
« Anzi mi dimenticava di dirvene una che ni’ è stata 
« data per sicura. La giustizia aveva acchiappato uno 
« in un’osteria .... » Renzo, il quale non perdeva 
un ette di quel discorso , a! tocco di questa corda, fu 
colto da un brivido, e diè un guizzo, prima che potes- 
se pensare a contenersi. Nessuno però se ne avvide ; e 
il dicitore, senza interrompere d’un istante il racconto, 
aveva proseguito : uno che non si sa bene ancora da 
„ che parte fosse venuto , da chi fosse mandato , nè 
„ che razza d ! uomo si fosse; ma certo era uno dei 
,, capi. Già ieri , nel forte del baccano , aveva fatto 
„ il diavolo; e poi nou contento di ciò, si era messo 
„ a predicare e a proporre, così una galanterìa: che 
„ si ammazzassero lutti i signori. Furfnntonc! Chi 
„ farebbe vivere la povera gente, quando i signori 
„ fossero ammazzati ? La giustizia che lo aveva appo* 
„ stato , gli mise io unghie addosso ; gli si trovò un 
„ gran fascio di lettere; e Io menavano iu prigione; 
„ ma che ? i suoi compagni che facevano la guardia 
„ intorno all’ osteria , vennero in gran forza , e lo li- 
,, berarono, il manigoldo. „ 

„ E che n’ è avvenuto ? „ 

„ Non si sa ; sarà scappato , o sarà nascosto in 
„ Milano; son gente che non ha casa nè tetto, e da 
„ per tutto trovano da alloggiare e da rintanarsi ; pe* 
„ rò finché il diavolo può , e vuole aiutarli : ci dan 
„ poi dentro quando se lo pensano meno, perché, 
,, quando la pera è matura, convicn ch’ella caschi. 
„ Per ora si sa di sicuro che le lettere sono rimaste 
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„ in mano della giustizia , c che v’ è descritta tutta là 
„ cabala; e si dice che ne andrà di mezzo moltà 
„ gente. Tal sia di loro ; che hanno gettato sossopra 
„ mezzo Milano , e volevano anche far peggio. Di- 
„ cono che i fornai sono birbi. Lo so anch’ io ; ma 
„ bisogna impiccarli per via di giustizia. G’è del gra- 
„ no nascosto. Chi non lo sa f Ma tocca a chi co- 
,i manda di tener buone spie , e andarlo a disotter- 
„ rare, e far ballar per aria gli ammassatoci in com- 
„ pagnia de’ fornai. E se chi comanda non fa niente , 
„ tocca alla città di ricorrere ; e se non danno retta 
„ alla prima , ricorrere ancora ; chè a forza di ricor- 
„ rere si ottiene; e non metter su un’usanza cosi sce- 
„ lerata d' entrare a furore nelle botteghe e nei 
„ fondachi a far bottino. ,, 

A Renzo quel poco mangiare era tornato in tos- 
sico. Gli pareva mill’ anni d’ esser fuori e lontano da 
quell’osteria, da quel paese; e più di dieci volte a- 
veva detto a sè stesso : andiamo, andiamo. Ma quella 
paura di non dar sospetto , creduta allora oltremo- 
do e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri , lo aveva 
tenuto altrettanto inchiodato in su la panca, lu quel- 
la perplessità , pensò che il ciarlone doveva poi fi- 
nirla di parlare di lui , e concluse seco stesso di 
muoversi tosto che sentisse appiccato un altro di- 
scorso. 

„ E per questo, „ disse uno della brigata, io 
„ che so come vanno queste faccende, e che nei 
i, tumulti i galantuomini non vi stanno bene, non mi 
„ sono lasciato vincere dalla curiosità , e sono rima- 
„ sto quieto a casa mia.,, 
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„ E io , mi son mosso ? „ disse ua altro. 

„ Io ? , , soggiunse un terzo • ,, se per caso mi 
„ fossi trovato in Milano, avrei lasciato imperfetto 
„ qualunque negozio , c sarei tornato subito a casa. 
„ Ho moglie e figli ; e poi, dico la verità , i baccani 
,, non mi piacciono. „ A questo punto l’ oste , che 
era stato anch 5 egli a udire , andò verso 1’ altro capo 
del desco, per vedere che cosa faceva quel forestiere. 
Renzo colse il bello , chiamò 1’ oste a sè con un cen- 
no, gli chiese il conto, lo saldò senza tirare, quan- 
tunque le acque fosser basse assai; e senza fare altro 
motto , andò in linea retta verso l’ uscio di strada, 
passò la soglia , guardò bene a non tornare dalla par- 
te per la quale era venuto , e si mise nella opposta , a 
guida delia Providenza. 
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Inasta sovente una voglia per noti lasciar aver bene 
un uomo ; pensate poi due alla volta , 1* una in guer- 
ra coll’altra. Il povero Renzo uc aveva da molte ore 
due tali in corpo, come sapete; la voglia di correre, 
e quella di star nascosto : e le sciagurate parole del 
mercante gli avevano cresciuta a dismisura l’ una e 
1* altra a un colpo. Dunque la sua avventura aveva 
fatto romore, dunque v’cra impegno di mettergli le 
mani addosso: chi sa quanti birri erano in campo per 
dargli la caccia ! quali ordini erano stati spediti di 
vigilare nei paesi , su le osterie , per le strade. Riflet- 
teva bensì , che due soli finalmente erano i birri che 
lo conoscessero, e che il nome non lo portava scritto 
in sulla fronte ; ina gli tornavano a mente cento sto- 
rie che aveva intese di fuggiaschi colti e scoperti 
per vie strane , riconosciuti all’ andare , all’ aria so- 
spettosa, ad altri segnali impensati: tutto gli faceva 
ombra. Quantunque, al momento ch’egli usciva di 
Gorgonzola , battessero i tocchi dell’ avemaria , e le 
tenebre che venivano innanzi diminuissero sempre più 
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quei pericoli , pure egli prese a malincuore la strada 
maestra, e si propose di eutrare nel primo viottolo 
che mostrasse tirar dalla parte a cui gli premeva di 
riuscire. Sul principio incontrava qualche viandante j 
ma pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, 
non ebbe cuore di abbordarne nessuno, per pigliar 
lingua. — Ha detto sei miglia , colui, — pensava. — 
Se andando per tragetti e jper viottoli , dovessero an- 
che diventar otto o dieci, le gambe che hanno fatte le 
altre , faranno anche queste. Verso Milano non vo 
certamente, dunque vo inverso l’Adda. Andare, an- 
dare , tosto o tardi , vi arriverò. L’ Adda ha buona vo- 
ce; e quando le sia vicino, non ho più bisogno di 
chi me la insegni. Se qualche barca c’ è da passare, 
passo subito ; altrimenti mi fermerò fino a domattina , 
in un campo , sur una pianta , come le passere : me- 
glio sur una pianta , che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi una stradetta a mancina ; 
e vi si cacciò. A quell’ ora , se si fosse abbattuto in 
qualcheduno , non si sarebbe più fatto schivo di do- 
mandare; ma non vi s’udiva pedata d’uomo vivente. 
Andava dunque a guida della via , e pensava. 

— Io fare il diavolo! Io ammazzare tutti i signo- 
ri! Un fascio di lettere , io! I miei compagni che mi 
stavano a far la guardia ! Pagherei qualche cosa a ri- 
scontrarmi muso a muso, con quel mercante, di là 
dall’ Adda, ( ah quando l’avrò passata quest’ Adda 
benedetta ! ) e fermarlo , e domandargli con comodo 
dove abbia pescate tutte quello bell* notizie. Sappiate 
mo, il mio caro signore , che la cosa è andata cosi 
cosi, e che il diavolo eh’ io ho fatto è stato di aiutare 
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Ferrei: , come se fosse stato un mio fratello ; sappiate 
ano òhe quei birboni che, a sentir voi , erano i miei 
amici , perchè un tratto io dissi una parola da buon 
cristiano , mi vollero fare un brutto gioco j sappiate 
che , intanto che voi stavate a guardare la vostra bot- 
tega , io mi faceva schiacciar le coste , per salvare il 
vostro signor vicario di provisione, che non l’ho (mai 
visto nè conosciuto. Aspetta ch'io mi muova un'altra 
volta per aiutar signori ... È vero cbe bisogna farlo 
per 1’ anima : son prossimo anch’ essi. E quel gran 
fascio di lettere, dove c era tutta la cabala, c che 
adesso è in mano della giustizia , come voi sapete di 
sicuro j che si ch’io ve lo fo comparire qui, senza 
1’ aiuto del diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel 
fascio? Eccolo qui. .. Una lettera sola? ... Signor si, 
una lettera sola; e questa lettera , se lo volete sapere, 
l’ha scritta un religioso che vi può insegnar la dot- 
trina quando che sia , un religioso , che , senza farvi 
torto , vai più un pelo della sua barba che tutta la vo- 
stra ; e la è scritta, questa lettera, come vedete, vor- 
rei dirgli,. a un altro religioso, un uomo aneli’ egli ... 
Vedete mo quali sono i furfanti miei t amici. Oh, im- 
parate un po’ a parlare una altra volta ; massime 
quando si tratta del prossimo. — 

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri 
consimili dieder luogo affatto: le circostanze presenti 
occupavano tutte le facoltà del povero pellegrino. Il 
sospetto dell’ essere inseguito o .scoperto , che aveva 
tanto amareggiato il viaggio diurno, non gli dava 
ormai più fastidio } ma quante cose rendevan questo 
più noioso d’ assai ! Le tenebre , la solitudine, la stan- 
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chezza cresciuta , è ormai dolorosa ; tirava una brezzo* 
lina sorda, eguale, sottile, che doveva far poco ser*. 
vizio a chi si trovava ancora in dosso quegli stessi 
abiti , che s’ era messi per andare un tratto a nozze , 
e tornar poi tosto trionfante a casa, pochi passi di- 
scosto } e ciò che rendeva ogni cosa più grave , quel- 
l’andare alla ventura, cercando , come si dice , a naso, 
un luogo di riposo e di sicurezza. 

Quando s’abbatteva a passare per qualche paese, 
andava cheto cheto ; però guardando se qualche porta 
fosse ancora aperta , ma non vide mai altro segno di 
gente desta che qualche lumicino trasparente da qual- 
che impannata di finestra. Nella via fuor dell’ abitato, 
si soffermava a ogni tanto, slava cogli orecchi levati, 
se sentisse quella benedetta voce dell’ Adda ; ma in 
vano. Altre voci non sentiva che un uggiolar (di ca- 
ni , che veniva da qualche cascina isolata , vagando 
per l’aria , querulo a un tempo e minaccioso. Al suo 
avvicinarsi a qualcheduna di quelle, l’uggiolare si 
cangiava in un jlatrar concitato, iracondo: al passar 
dinanzi alla porta, udiva, vedeva quasi, il bestione 
col muso al combaciamento delle imposte, addoppiar 
gli urli : il che gli faceva andar via la tentazione 
di bussare e di chieder ricovero. E fors’ anche , se ca- 
ni non vi fossero stati , non gliene avrebbe dato cuo- 
re. — Chi è là? — pensava egli : che volete a que- 
st’ ora ! come siete venuto qui ? Fatevi conoscere. 
Non c’è osterie da albergare ? Ecco quello che mi do- 
manderanno , al meglio che possa andare, se picchio: 
quand’ anche non ci dorma qualche pauroso che a 
buon conto si metta a gridare, aiuto! Al ladro! 
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Bisogna subito aver qualche cosa di netto da rispon- 
der» : e che cosa ho da rispondere io ? Chi sente un 
romore la notte , non gli viene in mente altro che 
ladri , malviventi , trappole : non si pensa mai che un 
galantuomo possa trovarsi attorno di notte, se non è 
un cavaliere in carrozza. — Allora riserbava quel par- 
tito all’estrema necessità, e tirava innanzi, pur colla 
speranza di scoprire almeno 1’ Adda , se non passarla, 
in quella notte : e non dovere andare alla cerca di 
giorno chiaro. 

Innanzi e innanzi; giunse dove la campagna colta 
moriva in una landa di felci e di scope. Gli parve , 
se nou indizio, almeno un certo qual argomento di 
fiume vicino, e si inoltrò per quella , seguendo il 
sentiero che la trascorreva. Fatti pochi passi , ristette 
ad origliare; ma insano. La noia del cammino veniva 
cresciuta dalla salvalichezza del luogo, da quel noti 
veder più né un gelso, nè una vite, nè altri segni di 
coltura umana, che prima pareva quasi gli facessero 
una mezza compagnia. Pure andò innanzi ; c perchè 
nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe im- 
magini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo da cen- 
to storie udite , egli per discacciarle o per acquetarle, 
recitava , camminando , e ripeteva preghiere pei 
morti. 

A poco a poco pervenne fra macchie più alte di 
spini , di prugnoli , di quercioli , di marruche. Proce- 
dendo tuttavia, e affrettando, con più impazienza che 
alacrità , cominciando a veder fra le macchie qualche 
albero sparso ; e pur procedendo , sempre a guida 
dello stesso sentiero , s’accorse di eutrare in un bo- 
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sco. Provava un certo ribrezzo a progredire ; ma lo 
vinse , e di mala voglia inoltrò. Più inoltrava , più 1* 
mala voglia cresceva, più ogni cosa gli recava fa- 
stidio. Le piante che affissava di lontano, gli rendeva- 
no aspetti strani, deformi, mirabili; gli spiaccva l’om- 
bra delle cime leggermente agitate , che tremolava 
sul sentiero illuminato dalla luna ; lo stesso scrosciar 
delle secche foglie, mosse c calpeste dalle sue peda- 
te , aveva pel suo orecchio non so che di odioso. Le 
gambe provavano come una smania , un impulso di 
corsa, e Bello stesso tempo sembrava che penassero 
a regger la persona. Sentiva la brezza notturna batter 
più rigida e maligna per la fronte e per le gote , 
se la sentiva scorrer tra i panni c le carni , e aggrin- 
zarle , e penetrar più acuta nell’ ossa affralite e speti- 
gervi quell’ ultimo rimasuglio di vigore. A un certo 
punto , quel rincrescimento , quell’ orrore indefinito 
con cui l’animo combatteva da qualche tempo, parve 
soverchiarlo subitamente. Era per perdersi affatto ; 
ma atterrito più che d’ ogni altra cosa del suo terro- 
re , richiamò al cuore gli antichi spiriti, c gli coman- 
dò che reggessero. Cosi rinfrancato un momento, si 
fermò su due piedi a deliberare; e risolveva d’uscir 
tosto di quivi per la via già percorsa ; d’ andar drit- 
to all’ ultimo paese per cui era passato , di tornar 
fra gli uomini e di cercar quivi ricovero , anche 
all’ osteria. Or mentre cosi stava sospeso il fruscio 
dei piedi nel fogliame , tutto tacendo d’ intorno a 
lui , un remore gli venne all’ orecchio , un mormorio 
d’acque correnti. Bada ; s’accerta ; esclama: „_è l’Ad- 
da ! „ Fu il ritrovamento d’ un amico, d’ un fratei- 
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lo, (l’un salvatore. La stanchezza quasi scomparve, 
gli tornò il polso , senti il sangue scorrer libero e 
tepido per tutte le vene , senti crescer la fiducia dei 
pensieri , e svanire in gran parte quella scurità e gra- 
vità delle cose ; e non esitò ad internarsi vie più nel 
bosco , dietro all' amico romore. 

Giunse in breve alla estremità del piano ; sull’orlo 
d’ una ripa profonda ■, e traguardando per le macchie 
che tutta la rivestivano, vide luccicare al basso l’ac- 
qua scorrevole. Alzando poi lo sguardo , scorse il va- 
sto piano dell’altra riva, sparso di paesi , e al di là 
i colli , e sur uno di quelli una grande macchia bian- 
* castra, in che gli parve di distinguere una città, Ber- 
gamo sicuramente. Scese un po’ sul pendio, e sepa- 
rando e diramando con mani e braccia il prunaio, 
guardò giù, se qualche barchetta si movesse sul fiu- 
me, ascoltò se udisse un batter di remi; ma non vide 
nò intese nulla. Se fosse stato qualche cosa di meno 
dell’ Adda , Renzo scendeva allora allora per tentar- 
ne il guado ; ma egli sapeva bene che con l’Adda non 
era da far così a sicurtà. 

Però si pose a consultar seco stesso molto pacata- 
mente sul partito da prendere. Arrampicarsi sur 
una pianta e star quivi aspettando l’aurora, per for- 
se sei ore eh* ella poteva ancora indugiare , con quel- 
la brezza , con quella brina, in quell’abito, v’era più 
del bisogno per assiderare. Far le volte innanzi e in- 
dietro, per esercitarsi in tutto quel tempo, oltre che 
sarebbe stato poco efficace aiuto contra il rigore del 
sereno , egli era un troppo richiedere da quelle povere 
gambe che già avevano fatto più del loro dovere. Gli 
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sovvenne iu buon punto d’aver veduto in uno dei 
campi più vicini alla landa incolta , un cascinotto. 
Cosi i contadini della pianura milanese chiamano cer- 
te lor capannucce coperte di paglia, costrutte di tron- 
chi e di ramatelle impastate e ristoppate di loto , 
dove usano l’ estate depositare il ricolto , e ripararsi 
la notte a guardarlo: neìl’altre stagioni rimangono ab- 
bandonati. Lo disegnò tasto per suo albergo ; si rimise 
sul sentiero , ripassò il bosco, le macchie , la landa; 
giunto nel lavorato , rivide il cascinotto, e v’andò. 
Una impostacela tarlata e sconnessa era rabatluta , 
senza chiave nè catenaccio, sull’ usciuolo ; Renzo la 
trasse a sè , entrò ; vide sospeso per aria e sostenuto 
da ritorte di rami un graticcio , a foggia di hamac ; 
ma non si curò di salirvi. Vide unpo’di piglia sul ter- 
reno; c pensò che anche quivi un sonno sarebbe 
ben saporito. 

Prima però di sdraiarsi sul giaciglio che la Pre- 
videnza gli aveva apparecchiato , vi s’inginocchiò a 
ringraziarla di quel beneficio , e di tutta l’assistenza 
che ne aveva avuta in quella terribile giornata. Disse 
poi le sue orazioui consuete, e terminatele, domandò 
perdono a Domcneddio dell’ averle intralasciate la, 
sera antecedente; anzi, com’egli disse , d’ essere an- 
dato a dormire come un cane, e peggio. — E per 
questo, — soggiunse poi tra sè, appoggiando le ma- 
ni sullo stramazzo, e di ginocchioni mettendosi a gia- 
cere : — per questo , alla mattina, m’è toccata poi 
quella bella svegliata. — Raccolse poi tutta la paglia, 
che sopravanzava all’intorno, e se l’assettò in dosso 
facendosene alla meglio una specie di coltre, per lem- 
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perare il freddo , che anche là entro si faceva sentir 
molto bene ; e vi si rannicchiò sotto, colla intenzione 
di fare un buon sonno, parendogli di averlo compe- 
rato in quella giornata anche più caro del dovere. 

M.i appena ebbe chiuso occhio , cominciò nella 
sua memoria o nella fantasia ( il luogo preciso non 

10 saprei indicare ) cominciò, dico , un andare e ve- 
nire di genie così affollalo , così incessante , che gli 
fece andar lontano 1’ idea del sonno. Il mercante , 

11 notaio, i birri, lo spadaio, l’oste, Ferrer, il vicario, 
la brigata dell’ osteria , tutta quella turba delle vie, 
poi don Abbondio, poi don Rodrigo: e di tanti, nes- 
suno che non portasse rimembranze di sventure, o di 
rancore. 

Tre sole immagini gli venivano innanzi scevre 
d’ ogni amaro ricordo, monde d’ogni sospetto, ama- 
bili in tutto; e due principalmente, molto dissimili al 
certo , ma strettamente collegnte nel cuore del giova- 
ne: una treccia nera e una barba bianca. Ma la con- 
solazione che pur provava nel fermare sovra di esse il 
pensiero, era tutt’ altro che pura e tranquilla. Rap- 
presentandosi il buon frate , egli sentiva più viva- 
mente la vergogna delle scappale , della turpe intem- 
peranza , del bel conto tenuto dei paterni consigli di 
lui; e contemplando l’immagine di Lucia! non ci 
proveremo a dir ciò eh’ egli sentisse,: il lettore cono- 
sce le circostanze ; se lo figuri. E quella povera A- 
gnese , non la dimenticava già egli, quella Agnese, 
che lo aveva pure scelto, che lo aveva già conside- 
rato come una cosa colla sua unica figliuola, e prima 
di ricevere da lui il titolo di madre ne aveva assunto 
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il linguaggio e il cuore , e dimostrata colle opere la 
sollecitudine. Ma era un dolore dì più , e non il me- 
no pugnente , quel pensiero , che in grazia appunto 
di così amorevoli intenzioni, di tanta benevolenza, 
la povera donna si trovava ora snidata , quasi ramin- 
ga, incerta dell’avvenire, e raccoglieva guai e travagli 
da quelle cose appunto da cui aveva sperato il ripo- 
so e la giocondità degli ultimi suoi anni. Che notte, 
povero Renzo ! Quella che doveva èsser la quinta 
delle sue nozze! Che stanza! Che letto matrimoniale! 
E dopo qual giorno ! E per giugnere a qual doma- 
ni , a qual serie di giorni ! — Quel che Dio vuole , 

rispondeva egli ai pensieri che più imperversava- 
no: — quel che Dio vuole. Egli sa quello che fa : 
c’è anche per noi. Vada tutto in pazienza de’ miei 
peccati. Lucia è tanto buona ! Domeneddio non la 
vorrà poi far patire un pezzo, un pezzo, un pez- 
zo ! — - 

Tra questi pensieri, e disperando ormai d’appic- 
car sonno, e divenendogli il brivido ognor più noio- 
so, tal che a quando a. quando gli conveniva tremare 
e batterci denti senza volerlo, sospirava ravvicinar 
del giorno, e misurava con impazienza il lento scor- 
rere dell’ ore. Dico misurava, perchè, ogni mezz’ ora, 
udiva in quel vasto silenzio , rimbombare i tocchi 
d’un orologio: m’immagino che dovesse essere quello 
di Trezzo. E la prima volta che quello scocco gli 
venne all’orecchio, così inaspettato, senza alcuna 
idea del donde potesse partire, gli portò nell’animo 
non so che di misterioso e di solenne, il senso quasi 
d’ un avvertimento che veuissc da persona uo,n visti, 
con una voce sconosciuta. 
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Quando finalmente quel martello ebbe battuto 
I undici colpi , che era l’ora disegnata da Renzo alla 

levata, si levò mezzo intirizzito, si pose ginocchioni , 
. recitò, e con più fervore del solito, le sue orazioni 

• del mattino, si rizzò iu piede, si prostese, stirando 

le gambe e le braccia, dimenò la vita e le spalle, 
come per mettere insieme tutte le membra , che o- 
gnuna pareva far da sò , soffiò nell’ una, poi nell’ al- 
tra mano, le fregò, aperse l’uscio del cascinotto ; 
e la prima cosa, diede una girata d’occhi all’intor- 
no , se nessuno vi fosse. Nessuno v’ essendo , si volse 
a cercar coll’occhio il sentiero che aveva percorso la 
' sera antecedente ; lo riconobbe tosto , più chiaro e 
più distinto dell’ immagine che glien' era rimasta ; e 
si mise per quello. 

Il cielo annunziava una bella giornata: la luna in 
un canto , pallida e senza raggio , pure spiccava nel 
campo immenso d’ un bigio ceruleo , che giù giù 
/verso l'oriente, s’andava sfumando leggiermente in 
un giallo rosato. Più giù presso 1’ orizzonte , si sten- 
devano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, piut- 
tosto azzurre che brune , le più basse orlate al di 
sotto d’ una striscia quasi di fuoco, che ad ora ad ora 
si faceva più viva e tagliente: da mezzogiorno altre 
nuvole ravvolte insieme , leggieri e soffici , per cosi 
dire , si andavan lumeggiando di mille colori senza 
nome : quel cielo di Lombardia , cosi bello quando è 
bello , cosi splendido, cosi in pace. Se Renzo si fosse 
quivi trovato per suo divertimento , certo avrebbe 
guardato in su e ammirato quell’ albeggiare cosi di- 
verso da quello che era uso vedere nei suoi monti; ma 
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guardava alla terra, e ne andava ratto , sì per acqui- 
star caldo, sì per giugner presto. Passa i campi, passa 
lo scoperto , passa le macchie ; attraversa la bosca- 
glia, guardando intorno, e ripensando con una spe- 
cie di compatimento al raccapriccio che vi aveva 
provato poche ore prima ; perviene al ciglio della ri- 
pa , traguarda giù ; e tra le fratte vede una barchetta 
di pescatore, che veniva lentamente a ritroso della 
corrente, radendo quella sponda. Scende tosto per la 
più corta, tra i pruni; è sulla riva; dà una voce leg- 
giera leggiera al pescatore, e colla intenzione di pa> 
rer chiedergli un servigio di poca importanza , ma , 
senza avvedersene , con un tal modo mezzo suppli- 
chevole , gli accenna che approdi. Il pescatore gira 
uno sguardo pel lungo della riva , gaula attentamente 
dinanzi lungo l’acqua che viene, si volge a guatare 
indietro lungo l’acqua che va, e poi drizza la prora 
incontro a Renzo, e approda. Renzo che stava sull’ul- 
timo labbro della riva, quasi con un [piede nell’ac- 
qua , afferra la punta della prora , e salta nel bat- 
tello. 

« In cortesia , però col pagamento , » dice egli , 
« vorrei passare un momento dall’ altra parte. » Il 
pescatore lo aveva indovinato , e già volgeva la prora 
a quella volta. Renzo , scorto sul fondo della barca 
un altro remo , si china , e lo afferra. 

« Piano, piano, disse il padrone; ma al veder 
poi con che garbo il giovane aveva dato di piglio allo 
stromento, e si disponeva a maneggiarlo, « ah, ah, » 
soggiunse , ce siete del mestiere. « 

et Un pochettino, » rispose Renzo, c vi diè den- 




CAPITOLO XVII* 



ia8 

tro con .un vigore e con una maestria più che da di- 
lettante. E sbracciandosi tuttavia , sospingeva tratto 
tratto un’occhiata ombrosa olla riva da cui si allon- 
tanavano , e poi una ansiosa a quella dove erano ri- 
volti, e si crucciava di dovervi andare per la lunga; 
chè la corrente era ivi troppo rapida, per tagliarla 
direttamente; c la barca, parte rompendo, parte se- 
condando il filo dell’ acqua, doveva fare un tragitto 
diagonale. Come accade in tutte le faccende un po’ 
scure e ingarbugliate , che le difficoltà alla prima si 
presentino all' ingrosso, e nella esecuzione poi dieno 
in fuori per minuto, Renzo , or che 1’ Adda era, si 
può dir, valicata, sentiva molta inquietudine del non 
saper di certo se quivi ella fosse confine di stato , o 
se superato quell’ ostacolo , un altro gliene rimanesse 
da superare. Onde, fatto rivolgere a sè con una voce 
il pescatore , e accennando col capo a quella macchia 
biancastra che aveva raffigurata la notte antecedente, 
e che allora gli appariva ben più distinta , « è egli 
Bergamo, » disse, « quel paese ? » 

« La città di Bergamo, rispose il pescatore. 

« E quella riva li , ò bergamasca ? » 

« Terra di san Marco. » 

« Viva san Marco! » sciamò Renzo. 11 pescatore 
non disse nulla. 

Toccano finalmente quella riva ; Renzo vi si get- 
ta; ringrazia Dio in cuore, e poi colla bocca il barca- 
iuolo; mette le mani in tasca, cava una berlinga, che, 
attese le circostanze, non fu un picciolo sproprio, e la 
porge al galantuomo; il quale, data ancora una oc- 
chiata alla riva milanese c al fiume di sopra e di 
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sotto , stese la mano , pigliò il dono , lo ripose , poi 
strinse le labbra , e per soprappiù vi mise l’ indice 
in croce , con una gran significazione di tutta la ce- 
ra ; e disse poi : « buon viaggio , e se ne tornò. \ 
Perchè la cosi pronta e discreta cortesia di costui 
verso uno sconosciuto non faccia troppa maraviglia al 
lettore, dobbiamo informarlo che quell’uomo, richie- 
sto sovente d’ un simile servigio da frodatori e da 
banditi, era avvezzo a prestarlo, non tanto per amore 
del poco ed incerto guadagno che gliene poteva ve- 
nire , quanto per non farsi dei nemici in quelle clas- 
si. Lo prestava , dico , ogni volta che potesse assi- 
curarsi di non esser veduto da gabellieri, da birri, da 
esploratori. Cosi , senza voler gran fatto meglio ai pri- 
mi che ai secondi , cercava di soddisfare a tutti con 
quella imparzialità , alla quale si acconcia per lo più 
chi è obbligato a trattar con cert’ uni , e soggetto a 
render conto a certi altri. ^ 

Renzo si fermò un qualche istante sulla riva a 
' contemplar la riva opposta, quella terra che poco pri- 
ma scottava tanto sotto i 6Uoi piedi. — Ahi ne son 
proprio fuori ! — fu il suo primo pensiero. — Sta li 
maledetto paese, — fu il secondo , l’addio alla patria. 
Ma il terzo corse a chi egli lasciava in quel paese. Al- 
lora incrocicchiò le braccia sul petto , mise un sospi- 
ro , chinò gli occhi sull’ acqua che gli scorreva ap- 
piedi , e pensò : — è passata sotto il ponte ! — Cosi, 
all’uso dei suoi paesani chiamava egli per antonomasia 
quello di Lecco. — Ah ! mondo infame ! Basta ; quel 
che Dio vuole. — 

Volse le spalle a quei tristi oggetti , e si avviò , 

MANZONI OPERE VOL. V. Q 
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prendendo per punto di mira la macchia bianca- 
stra sul pendio del monte, finché trovasse da cui 
farsi segnar più certamente il cammino. E bisogna- 
va vedere cou che disinvoltura s’accostava ai viandan- 
ti , e senza tante esitazioni , senza tanti inviluppi di 
parole , proferiva il nome del paese dove abitava 
quel suo cugino , per chiederne la strada. Dal pri- 
mo che gliela indicò egli intese che gii rimanevano 
ancor nove miglia di viaggio. 

Quel viaggio non fu lieto. Senza parlare delle 
cure che Renzo portava con se , il suo occhio veniva 
ad ogni momento contristato da oggetti dolorosi, pei 
quali dovette accorgersi che ritroverebbe nel paese 
in cui s’ innoltrava la penuria che aveva lasciata nel 
suo. Per tutta la via , e più ancora nelle terre e nei 
borghi , vedeva spesseggiar mendichi i più per circo- 
stanza e uon per mestiere , che mostravano la miseria 
più nel volto che nell’abito: contadini, montanari, 
artigiani, famiglie intere ; e un misto ronzio di sup- 
plicazioni , di querele e di vagiti. Questa vista oltre 
la pietà dolorosa che destava nel suo cuore, lo met- 
teva anche in pensiero dei casi suoi. 

— Olii sa , — andava meditando , se trovo da far 
bene? se c’è lavoro, come negli anui passati? Basta; 
Bortolo mi voleva bene , è un buon figliuolo , ha 
fatto danari , mi ha iuvila'.o tante volle ; non mi ab- 
bandonerà. E poi, la Providenza m'ha aiutato finora; 
m’aiuterà anche per l’avvenire- — 

Intanto l’appetito, risvegliato già da qualche tem- 
po, andava crescendo in ragione del cammino; e quan- 
- , tunquc Reuzo , quando cominciò a porvi mente sul 
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serio, sentisse di poter reggere senza gran disagio fino 
al termine, che non era ormai discosto più che due 
miglia , pure fece riflessione che non istarehbe bene 
l’ andare innanzi al cugino , come un pitocco, e dirgli 
per primo saluto: dammi da mangiare. Cavò di tasca 
tntte le sue ricchezze , le fece scorrrer col dito sur 
una palma, raccolse il conto. Non era conto che ri- 
chiedesse una grande aritmetica $ ma però v’era ab- 
bondantemente da fare un pastetto. Entrò in un’oste- 
ria a rifocillarsi ; e in fatti, pagato che ebbe, gli ri- 
mase ancor qualche soldo. „ 

All’ uscire, vide presso alla porta, giacenti nella 
via, che quasi vi dava dentro col piede, se non a- 
vesse posto mente, due donne, una attempata, un’al- 
tra più fresca , con un bambinello , che dopo aver 
succhiata invano l’una e l’altra mammella, traeva 
guai, tutti del colore della morte ; e in piede presso 
a loro un uomo, a cui nel volto e nelle membra si 
potevano ancora scorgere i segni d’ un’ antica robu- 
stezza , domata e quasi spenta dal lungo disagio. 
Tutti e tre tesero la mano verso colui che usciva 
col piè franco e coll’ aspetto ringagliardito : nessuno 
parlò , che poteva dir di più una preghiera ? 

« La c’ è la Provvidenza ! » disse Renzo j cacciata 
in fretta la mano in tasca, la spazzò di quei pochi 
soldi , li pose nella mano che vide più vicina , e ri- 
prese la via. 

La refezione e P opera buona ( giacché siam com- 
posti d’ anima e di corpo ) avevano rimbalditi e ral- 
legrati tutti i suoi pensieri. Certo, dall’ essersi cosi 
spogliato degli ultimi danari gli era venuto più di con- * 
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fidenza per l’avvenire, che non gliene avrebbe dato 
il trovarne dieci tanti. Perchè , se a sostenere in quel 
giorno quei tapini che venivano meno in sulla via , 
la Previdenza aveva tenuti in serbo proprio gli ulti- 
mi quattrini d’ un estraneo , fuggiasco , lontano da 
casa sua, incerto anch’egli del come vivrebbe; come 
pensare ch’ella volesse lasciar poi in secco colui del 
quale s’ era servita a ciò , e a cui aveva dato un senti- 
mento cosi vivo di sé stessa, così efficace , cosi abban- 
donevole ? Questo era sottosopra il pensiero del giova- 
ne ; però men chiaro ancora di quello ch’io l’abbia 
saputo ritrarre in parole. Nel restante del cammino, 
ritornando colla mente sopra le circostanze e i con- 
tingenti che gli eran pareli più scuri e più impacciati, 
tutto gli si agevolava. Il caro e la miseria avevan poi 
da Guire : tutti gli anni si miete : intanto aveva il 
cugino Bortolo e la propria abilità : per aiuto di costa 
aveva in casa una poca scorta di danari, che si fa- 
rebbe tosto mandare. Con quelli alla peggio, vivrebbe 
di per di , sparagnando, fino al buon tempo. — Ec- 
co poi tornato finalmente il buon tempo, — proseguiva 
Renzo nella sua fantasia : — rinasce la furia dei la- 
vori : i padroni fanno a gara per avere degli operai 
• milanesi ; che son quelli che sanno bene il mestiere ; 

gli operai milanesi alzan la cresta; chi vuol gente 
* abile; bisogna pagare; si guadagna da vivere, e da 
fare un po’ di risparmio ; si mette all’ ordine una 
casetta e si fa scrivere alle donne che vengano ...... 

E poi, perchè aspettar tanto? Non è egli vero che 
cou quella poca scorta avremmo vissuto di là anche 
# quest’inverno? Cosi vivremo di qua. Dei curati ce 
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n’è da per lutto. Vengono quelle due care donne: si 
fa casa. Che "piacere , andar passeggiando su questa 
stessa strada lutti insieme ? andar fino all* Adda in 
baroccio , c fare un pranzetto sulla riva , proprio 
sulla riva , e mostrare alle donne il luogo dove mi 
sono imbarcato, lo spinaio per cui sono venuto giù, 
quel posto dove sono stato a guardare se v’ era un 
battello. — 

Giunge al paese del cugino ; all’entrare, anzi pri- 
ma di porvi piede, distingue una casa alta alla, a 
più ordini di lunghe finestre le une sovrapposte al- 
1’ altre , con di mezzo un più picciolo spazio che non 
si richiegga ad una divisione di piani ; riconosce un 
filatoio , entra , chiede ad alta voce , fra il romorc 
dell’ acqua cadente e delle ruote , se abiti quivi Bor- 
tolo Castagneri. 

,, Il signor Bortolo f Eccolo là. „ 

— Il signor ! buon segno , — pensa Renzo; vede 
il cugino, corre a lui. Quegli si volge, riconosce il 
giovane , che gli dice : „ son qui , io „ Un oh di 
sorpresa , un levar di braccia , un gittarsele al collo 
scambievolmente. Dopo quelle prime accoglienze , 
Bortolo tira il nostro giovane lungi dallo strepito 
degli ordigni, e dagli occhi dei curiosi, io un’altra 
stanza , e gli dice : « ti vedo volentieri ; ma sei un 
« benedetto figliuolo. Ti aveva invitato tante volte ; 
« mai non volesti venire; ora arrivi in un momento 
« un po’ impacciato. » 

« Come vuoi eh’ io la dica , non sono venuto via 
« di mia volontà, » disse Renzo : e con la più gran 
brevità , non però senza molta commozione, gli 
raccontò la dolorosa storia. 
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« Gli è un altro paio di maniche , » disse Borto- 
lo. « Oh povero Renzo ! Ma tu hai fatto capitale di 
« me, e io non ti abbandonerò. Veramente, ora non 
« c’è ricerca d’ operai ; anzi appena appena ognuno 
« tiene i suoi, per non perderli c disviare il nego- 
tc zio, ma il padrone mi vuol bene, c scorta ne ha. 
« E, a dirtela, in gran parte lo deve a me, senza 
« vantarmi : egli il capitale , ed io quella poca abi- 
« lità. Sono il primo lavorante, sai? e poi , a dirtela, 
« sono il factotum. Povera Lucia Mondella ! Me la 
« ricordo come se fosse da ieri : una buona ragazza ! 
„ sempre la più composta in chiesa; e quando si pas- 
„ sava da quella sua casetta ... La vedo ancora quella 
„ casetta , fuori del pese , con un bel fico che sor- 
„ montava il muro . . . . „ 

„ No, no; non ne parliamo. ,, 

„ Voglio dire che quando si passava da quella 
„ casetta , sempre si sentiva quell’ aspo, che andava, 
„ che andava , che andava. E quel don Rodrigo ! già 
„ anche al mio tempo , era su quella strada ; ma ora 
„ fa il diavolo affatto, a quel che veggio; fin che 
„ Dio gli lascia la briglia sul collo. Dunque , come 
„ io ti diceva, anche qui si patisce un po’la fame, . . . 
„ E a proposito come stai d’ appetito ? „ 

„ Ilo mangiato poco fa , in viaggio. „ 

„ E a danari , come stiamo ? ,, 

Renzo stese l’una delle palme, e l’appressò alla 
bocca , e vi fe’ scorrer sopra un picciol soffio. 

„ Non fa nulla, „ disse Bortolo; ,, ne ho io; e sta 
„ di buon animo, che presto, presto, mutandosi le 
„ cose , se Dio vorrà , me li renderai , e ne avanzerai 
„ anche per te. „ 
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„ Ho un po’ di scorta a casa ; e me lì farò man- 
„ dare. „ 

,, Va bene j e intanto fa conto di me. Dio m’ ha 
„ dato del bene , perchè faccia del bene ; e se non ne 
i, fo ai parenti ed amici, a chi ne farò ? ,, 

„ L’ ho detto io della Previdenza ! „ sciamò Ren- 
„ zo, stringendo affettuosamente la mano al buon 
m cugino. || 

,, Dunque , „ ripigliò questi , „ in Milano hanno 
,, fatto tutto quel chiasso. Mi paiono un po’ matti co* 
„ loro. Già ne era corsa la voce anche qui ; ma vo- 
„ glio che mi racconti poi la cosa più per minuto. 
„ Eh, ne abbiamo delle cose da discorrere. Qui però, 
„ vedi, la va più quietamente, e si fanno le cose con 
„ un po’ più di giudizio. La città ha comperate due 
„ mila some di frumento da un mercante che sta a 
„ Venezia: frumento che viene dalla Turchia j ma 
„ quando si tratta di mangiare, non la si guarda 
„ tanto nel sottile. Vedi mo che cosa nasce: nasce 
„ che i rettori di Verona e di Brescia chiudono i pas- 
„ si, e dicono: per di qui non passa frumento. Che 
„ fanno i bergamaschi? Spediscono a Venezia un 
„ uomo che sa parlare. L’uomo è partito in .fretta, 
„ s’ è presentato al doge , e ha detto , che cosa era 
„ questa minchioneria? Ma un discorso! un discorso, 
„ dicono, da dare alle stampe. Che è avere un uo- 
„ mo che sappia parlare ! Subito un ordine che si 
,, lasci passare il frumento $ e i rettori, non solo la* 
„ sciarlo passare, ma bisogna che lo facciano scor- 
„ tare ; ed è in viaggio. E si è pensato anche al 
„ contado. Un altro brav’uomo ha fatto capire al se- 
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„ nato che la gente qui di fuori aveva fame; e il 
„ senato ha concesso quattro mila staia di miglio, 
h Anche questo aiuta a far pane. E poi, ho io a dir- 
,, tela ! Se non ci sarà pane , tnangeremo compa- 
„ nalico. Domeneddio m’ ha dato del bene , come ti 
„ dico. Ora ti condurrò dal mio padrone: gli ho 
,, parlato di te tante volte; e ti farà buona cera. Un 
„ buon bergamascone all’antica , un uomo di cor 
„ largo. Veramente ora non ti aspettava ; ma quando 

„ saprà la storia E poi degli operai sa te* 

,, nerne conto , perchè la carestia passa , e il negozio 
„ dura. Ma prima di tutto bisogna eh’ io t’ avvisi di 
„ una cosa. Sai come ci chiamano in questo paese , 
„ noi altri dello stato di Milano? „ 

„ Come ci chiamano ? „ 

„ Ci chiamano baggiani. ,, 

„ Nou è mica un bel nome. „ 

„ Tanto fa : dii è nato sa quel di Milano , e vuol 
„ vivere su quel di Bergamo bisogna torselo in pace. 
„ Per questa gente, dar del baggiano a un milanese, 
„ è come dar dell’ illustrissimo a an cavaliere. „ 

„ JjO diranno , m’ immagino , a chi se lo vorrà 
' „ lasciar dire. ,, 

„ Figliuol mio , se tu non sei disposto a succiarti 
„ del baggiano a tutto pasto , nou far conto che tu 
„ possa viver qui. E’ si vorrebbe esser sempre col 
„ coltello alla mano : e quando., per un supposto , 
,, tu ne avessi ammazzati due , tre , quattro ver- 
„ rebbe poi quegli che ammazzerebbe te; e allora, 
„ che bel gusto di comparire al tribunale di Dio, 
„ con tre o quattro omicidii addosso ! „ 
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„ E un milanese che abbia un po’ di e qui 

picchiò al fronte col dito, come aveva fatto nell’oste- 
ria della {luna piena. „ Voglio dire, uno che faccia 
„ bene il suo mestiere ? „ 

„ Tutt’ uno : qui è un baggiano anch’egli. Sai tu 
,, come dice il mio padrone, quando paria di me coi 
„ suoi amici ? — Quel baggiano ò stato la man del 
cc cielo per il mio negozio; se non avessi quel bag- 
« giano, sarei ben impacciato. — L’è usanza cosi. » 
n L’è un’usanza sciocca. E a vedere quel che 
« noi sappiano fare; chè finalmente chi ha portata 
« qui quest’arte, e chi la fa andare, siamo noi; pos- 
te sibile che non si sieno corretti ? » 

et Finora no : col tempo può essere ; i ragazzi che 
ee vengono su , ma gli uomini fatti , non c’è rime- 
et dio ; hanno preso quel vezzo , non lo mutano più. 
ee Che è poi finalmente ? L’ era ben’ altra cosa quelle 
ee galanterie che t’ hanno fatte , e il di più che ti vo- 
te levano fare i nostri cari compatriotti. » 

et Già , è vero : se non c’è altro male .... » Ora 
« che sei persuaso di questo , tutto andrà bene. Vfeni 
et dal padrone; e coraggio. » 

Tutto infatti andò bene, e tanto a seconda delle 
promesse di Bortolo , che crediamo inutile di farne 
particolare relazione. E fu veramente providenza; 
perchè la scorta che Renzo aveva lasciato in casa; 
vedremo or ora quanto fosse da farvi su fondamento. 
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(Quello stesso di, 1 3 di novembre, giugne uno 
straordinario al sig. Podestà di Lecco , e gli presenta 
un dispaccio del sig. capitano di giustizia, contenente 
un ordine di fare ogni possibile e più opportuna in- 
quisizione per iscoprire se un certo giovane nominato 
Lorenzo Tramaglino, filatore di seta, scappato dalle 
forze praedicti egregii domini capitanei, sia torna- 
to , palata voi clam , al suo paese, ignotum quale 
per P appunto , verum in territorio Leuci : quod si 
compertum fuerit sic esse, cerchi il detto signor 
podestà , quanta maxime diligentia fieri poterit , 
d' averlo nelle mani ; e legato di proposito , videli- 
zet con buone manette , attesa la sperimentata insuf- 
ficienza dei manichini pel nominato soggetto, lo fac- 
cia condurre nelle carceri, e quivi lo ritenga sotto 
buona custodia , per farne consegna a chi sarà spe- 
dito a pigliarlo; e tanto nel caso del si, come nel caso 
del no, accedatis ad domum praedicti Laurentii 
Tramali ini ; et facta debita diligentia, quidquid 
ad rem repertum fuerit auferatis; et informatio- 
nes de illius prava qualilate, vita, et complicibus 
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sumatis f e di lutto il detto e il fatto, il trovato, e il 
non trovato, il preso e il lasciato diligente!' refera- 
tis. Il signor podestà , dopo essersi umanamente cer- 
ziorato, che il soggetto non era tornato in paese, fa 
venire a sè il console del villaggio ; e a guida di lui, 
si porta alla casa indicata , con gran treno di notaio 
e di birri. La casa è chiusa; chi tien le chiavi non 
v’ è , o non si lascia trovare. Si sconfiggono le serra- 
ture; si fa la debita diligenza, vale a dire che si 
procede come in una città presa d’ assalto. La fama 
di quella spedizione corre immediatamente per tutto 
il contorno, ghigne all’ orecchio del padre Cristofo- 
ro; il quale, attonito non meno che afflitto, domanda 
il terzo e il quarto, per aver qualche lume intorno 
alla cagione d’un fatto cosi inaspettato; ma non ne 
ritrae altro che congetture in aria, e voci contrad- 
dittorie; e scrive tosto al padre Bonaventura dal 
quale fa conto di poter ricevere qualche notizia più 
precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo ven- 
gono citati a deporre ciò che possono sapere della sua 
prava qualità : aver nome Tramaglino è una scia- 
gura; una vergogna , un delitto: il paese è so ssopra- A 
poco a poco si viene a sapere che Renzo è scappato 
alla giustizia , nel bel mezzo di Milano, e poi scom- 
parso; si bucina che abbia fatto qualche cosa di gros- 
so , ma la cosa poi non si sa dire, o si dice in cento 
maniere. Quanto più è grossa , tanto meno vien cre- 
duta nel paese, dove Renzo è conosciuto per un gio- 
vane dabbene; i più presumono, e vanno susurrandosi 
agli .orecchi l’un dell’altro, eh’ ella è una macchina 
mossa da quel prepotente di don Rodrigo, per rovi- 
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nare il suo povero rivale. Tanto è vero che, a giu- 
dicare per induzione , e senza la necessaria cono- 
scenza dei fatti : si fa alle volte gran torto anche ai 
ribaldi. 

Ma noi, coi fatti alla mano, come si suol dire, 
possiamo affermare , che se colui non aveva avuto 
parte nella sciagura di Renzo , se ne compiacque pe- 
rò , come se ella fosse opera sua , e ne trionfò coi 
suoi fidati , e principalmente col conte Attilio. Questi, 
secondo i suoi primi disegni , avrebbe dovuto a quel- 
l’ora trovarsi già in Milano} ma al primo annunzio 
del bolli bolli che vi si era levato , e della canaglia 
che vi andava in volta , in tutt’ altra attitudine che di 
ricever bastonate , aveva stimato bene d’ indugiarsi 
fuori , a migliori notizie. Tanto più che, avendo of- 
feso molti , aveva qualche ragione di temere che al- 
cuno di tanti che solo per impotenza stavano cheti , 
non pigliasse animo dalle circostanze , e giudicasse il 
momento buono da far le vendette di tutti. Questa 
sospensione non fa di lunga durata : l’ordine venuto 
da Milano della esecuzione da farsi contra Renzo 
dava già un indizio che le cose colà avevano ripreso 
l’andamento ordinario} le notizie positive che giun- 
sero quasi ad un colpo, ne recarono la certezza. 11 
conte Attilio partì immediatamente , animando il cu- 
gino a persistere nell’impresa , à spuntare l’ impegno, 
e promettendogli che dal canto suo egli porrebbe 
tosto mano a sbrigarlo del frate} al che il fortunato 
accidente del galuppo rivale doveva fare un gioco mi- 
rabile. Appena partito Attilio, giunse il Griso da 
Monza 6ano e salvo, e riferì al suo signore ciò che 
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aveva potuto raccogliere : che Lucia era ricoverata nel 
tal monastero , sotto la protezione della tale signora ; 
e vi stava incantucciata , come se fosse una monaca 
anch’ella, non ponendo mai piede fuor della soglia, 
e alle funzioni di chiesa assistendo da un finestrino 
ingraticolato, cosa che dispiaceva a molti, i quali 
avendo inteso motivar non so che di sue avventure , 
e dir gran cose del suo volto , avrebbero voluto un 
tratto vedere come fosse fatto. 

Questa relazione mise il diavolo addosso a don 
Rodrigo, o per dir meglio, rendè più cattivo quello 
che già vi stava di casa. Tante circostanze favorevoli 
al suo disegno infiammavano sempre più la sua 
passione , quel misto di puntiglio, di rabbia , e d’ in* 
fame talento di che la sua passione era composta. 
Renzo assente , sfrattato , bandito , si che ogni cosa 
diventava lecita coutro di lui , e auche la sua promes- 
sa sposa poteva essere considerata in certo modo co- 
me roba di rubello : il solo uomo al mondo che vo- 
lesse e potesse pigliarla per lei , e fare un romore da 
essere inteso anche lontano e in alto l’arrabbiato frate, 
fra poco sarebbe probabilmente anch’ egli fuor del 
caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo impedimento, 
non che contrappesaré tutte quelle facilità , le rende- 
va , si può dire , inutili. Un monastero di Monza , 
quand’ anche non vi fosse stata una principessa , 
era un osso troppo duro pei denti di un don Ro- 
drigo; e per quanto egli girandolasse colla fantasia 
intorno a quel ricovero , non sapeva immaginar verso 
nè via d’ espugnarlo , nè a forza, nè per insidie. Fu 
quasi quasi per torsi giù giù dell’ impresa ; fu per 
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risolversi di andare a Milano , prendendo una gira- 
volta onde non passar pure da Monza ; e a Milano 
gittarsi in mezzo agli amici e ai passatempi , per cac- 
ciare con pensieri tutti allegri, quel pensiero divenuto 
ormai tutto tormentoso. Ma , ma , ma , gli amici: pia- 
no un poco con questi amici. Invece di una distra- 
zione , egli poteva aspettarsi di trovare nella loro 
compagnia un ripicchiamento e un rinfacciamento 
incessante del suo dolore ; perchè Attilio certamente 
avrebbe già pigliato la tromba , e messili tutti in 
aspettazione. Da ogni parte gli verrebbe chiesto no- 
velle della montanara .- bisognava render ragione. Si 
era voluto, s’ era tentato che s’ era ottenuto? S’ era 
preso un impegno: un impegno un po’ ignobile a dir 
vero : ma , via , uno non può alle volte regolare i 
suoi capricci ; il punto è di soddisfarli, e come si usci- 
va da quest’impegno? Come? Smaccato da un villano 
e da un frate ! Uh ! E quando una buona sorte ina- 
spettata aveva tolto di mezzo 1’ uno , e un abile a- 
inico 1’ altro, senza fatica del minchione, il minchione 
non aveva saputo valersi della congiuntura, e si ri- 
traeva vilmente dall’impresa. Yi era di che non levar 
mai più il viso fra galantuomini ; o avere ad ogni 
istante le mani su l’elsa. E poi, come tornare, o 
come rimanere in quella villa , in quel paese , dove, 
lasciando stare i ricordi incessanti e pungenti dalla 
passione , si porterebbe lo sfregio d’ un colpo fallito ? 
dove sarebbe cresciuto in un punto 1’ odio publico , 
e scemata la riputazione del potere? dove sul viso 
d’ogni mascalzone , anche in mezzo agl’inchini, si 
potrebbe leggere un amaro: l’hai ingoiata , ci ho gu- 
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sto ? La strada dell’ iniquità , dice qui il manoscritto, 
è larga ; ma ciò non vuol dire che ella sia comoda : 
ha i suoi buoni intoppi e i suoi triboli ; è noiosa la 
sua parte, e faticosa, benché vada all’ ingiù. 

A don Rodrigo , il quale non voleva uscirne , nè 
dare addietro , nè fermarsi , e innanzi non poteva an- 
dar da per sè, veniva bene in mente un modo per cui 
la cosa diverrebbe riuscibile: ed era di prender per 
compagno e per aiuto un tale, le cui mani giugnevano 
spesso dove non arrivava la vista degli altri: un uomo 
o un diavolo, per cui la difficoltò delle imprese era 
spesso uno stimolo a pigliarle sopra di sè. Ma questo 
partito aveva pure i suoi inconvenienti e i suoi peri- 
coli , tanto più gravi quanto meuo si potevano calco- 
lare innanzi tratto; giacché nessuno avrebbe saputo 
prevedere fin dove andrebbe , una volta che si fosse 
imbarcato con quell’uomo potente ausiliario certa- 
mente , ma non meno- assoluto e pericoloso condot- 
tiere. 

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo 
fra un si e un no, entrambi peggio che fastidiosi. Ven- 
ne intanto una lettera del cugino , la quale dava av- 
viso che la trama era bene avviata. Poco dopo il ba- 
leno , scoppiò il tuono, vale a dire che un bel mattino 
s’ intese che il padre Cristoforo era partito dal con- 
vento di Pescarenico. Questo successo cosi pieno e 
pronto, la lettera di Attilio che faceva un gran coraggio 
e minacciava di gran beffe , fecero inclinare sempre 
più don Rodrigo al partito rischioso : ciò che gli die- 
de l’ultima spinta fu la notizia inaspettata che Agnese 
era tornata a casa sua : un impedimento di meno at- 
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tomo a Lucia. Reudiamo conto di questi due avve- 
nimenti corniciando dall’ultimo. 

Le due povere donne s’ erano appena posate e al- 
logate nel loro ricovero , che si sparse per Monza , 
e per conseguenza anche nel monastero, la nuova di 
quel gran subuglio di Milano ; e dietro alla nuova 
grande una serie infinita di particolari , che andavano 
crescendo e variandosi ad ogni momento. La fattora , 
posta appunto tra la via e il monastero , aveva le 
notizie da dentro c da fuori, le raccoglieva a piene 
orecchie , e ne faceva parte alle ospiti. « Due , sei , 
« otto , quattro , sette ne hanno messi prigione ; 
« gl’impiccheranno, parte dinanzi al forno delle gruc~ 
« ce, parte a capo della contrada dove abita il vica- 

« rio di provisione Ehi, ehi, sentite questa ! ne 

« è scappato uno di Lecco o di quelle parti. 11 no- 
ce me non lo so ; ma qualcheduno verrò che me lo 
« saprò dire ; per vedere se lo conoscete. » 

Questo annunzio, colla circostanza d’ esser Renzo 
appunto arrivato in Milano nel giorno fatale , appor- 
tò qualche inquietudine alle donne, e a Lucia princi- 
palmente ; ma che fu quando la fattora venne a dir 
loro: „ è proprio del vostro paese quel che se l’ è 
„ battuta per non essere impiccato , un filatore di se- 
„ ta , che si chiama Tramaglino: lo conoscete? „ 

A Lucia che stava seduta , orlando non so che 
pannolino, fuggì il lavoro di mano; impallidì, e si 
mutò nel volto, di modo che la fattora se ne sarebbe 
avveduta certamente , se le fosse stata più presso. Ma 
ella era in piedi su la soglia con Agnese; la quale, 
pure conturbala , però non tanto, potò far viso 
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fermo, e si sforzò di rispondere che in un picciolo 
paese ognuno conosce tutti , e che lo conosceva , e du- 
rava però fatica a credere che gli fosse intervenuta 
una cosa simile , perchè era un giovane quieto. Do- 
mandò poi se era certamente scappato, e dove. 

„ Scappato, lo dicon tutti; dove, non si sa; può 
„ essere che Io piglino ancora, può essere che sia in 
„ salvo; ma se c’incappa, il vostro giovine quieto ....,, 

Qui per buona sorte la fa t'ora fu chiamata e par- 
tì ; Immaginatevi come rimanessero la madre e la fi- 
glia. Più d’uu giorno dovettero la povera donna e la 
desolata fanciulla stare in una tale dubbiezza , a fan- 
tasticare le cagioni , i modi, le conseguenze di quel 
fatto doloroso , a commentare , ognunh nel suo sè , o 
sommessamente fra loro , quando potevano , quelle 
terribili parole. 

Un giovedì finalmente , capitò al monastero un 
uomo a cercar di Agnese. Era un pescivendolo di 
Pescarenico , che andava a Milano , secondo 1’ ordi- 
nario, a spacciar la sua merce; e il buon frate Cristo- 
foro l’aveva pregato che, passando per Monza, desse 
una volta fino al monastero, salutasse le donne in suo 
nome , raccontasse loro quel che si sapeva del tristo 
caso di Renzo, le confortasse ad aver pazienza e a 
confidare in Dio, e ch’egli povero frale non si di- 
menticherebbe certamente di loro, e starebbe vigilan- 
do le opportunità di aiutarle , e intanto non man- 
cherebbe , ogni settimana , di far loro arrivare sue 
notizie , per quel mezzo, o per un simiglinole. Intorno 
a Renzo , il messo non seppe dir altro di nuovo e 
di accertalo, se non l’esecuzione fattagli in casa, e le 
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ricerche per averlo; ma insieme eli’ erano riuscite 
tutte in vano , e si sapeva di sicuro eh’ egli s’ era 
posto in salvo su quel di Bergamo. Una tale certez- 
za, e non occorrerebbe pur dirlo, fu un gran balsa- 
mo al dolore di Lucia: d’ allora in poi le sue lacri- 
me scorsero più facili e più dolci ; provò maggior 
conforto negli sfoghi segreti conia madre} e un ren- 
dimento di grazie si trovava mescolato in tutte le sue 
preghiere. 

Gertrude la faceva venir sovente in un suo par- 
latorio privato, eia tratteneva talvolta lungamente, 
compiacendosi nella ingenuità e nella dolcezza della 
poveretta , e nel sentirsi da lei ringraziare e benedire 
a ogni tratto. Le raccontava pure in conGdenza una 
parte ( la parte netta ) della storia , di ciò che a- 
veva patito; per venir quivi a patire} e quella prima 
maraviglia sospettosa di Lucia si andava cangiando 
in pietà. Trovava in quella storia ragioni più che 
sufficienti a spiegare ciò che v* era d’un po’ strano nei 
modi della sua benefattrice } tanto più coll’ aiuto di 
quella dottrina d’ Agnese sui cervelli dei signori. Con 
tutto però che si sentisse portata a ricambiare la 
conGdenza che Gertrude le mostrava, si guardò bene 
di parlare dei suoi nuovi terrori, della nuova sciagu- 
ra , di dirle chi fosse per lei quel datore scappato; 
per non rischiare di spargere una voce cosi piena di 
dolore e di scandalo. Si schermiva anche a tutto po- 
tere dal rispondere alle inchieste curiose di quella 
su la storia antecedente alla promessa ; ma qui non » 
erano ragioni di prudenza. Era perchè alla povera 
innocente quella storia pareva più spinosa, più difii- 
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cilc da raccontarsi di tutte quelle clie avea udite , e 
che credesse di poter udire dalla signora. In queste 
v’ era oppressione, insidie, patimenti; cose brutte e 
dolorose , ma che pur si potevano nominare: nella sua 
c’era mescolato da per tutto un sentimento, una pa- 
rola , che non le sembrava possibile di proferire par- 
lando di sè, e alla quale non avrebbe mai trovato di 
sostituire una perifrasi che non le sembrasse svergo- 
gnata : l’ amore ! 

Talvolta Gertrude era tentata d’indispettirsi di 
quelle ripulse, ma vi traspariva tanta amorevolezza, 
tanto rispetto , tanta riconoscenza , e anche tanta fi- 
ducia ! Talvolta forse, quel pudore cosi dilicato, cosi 
tenero , cosi ombroso , le spiaceva ancor più per un 
altro verso ; ma tutto si perdeva nella soavità di un 
pensiero , che le tornava ad ogni istante, contemplan- 
do Lucia : — a questa fo del bene. — Ed era il ve- 
ro; perchè, oltre il ricovero, quei colloquii, quelle 
carezze famigliavi davano pur qualche couforto a Lu- 
cia. Un altro ne trovava nel lavorare di continuo ; e 
pregava sempre che le si desse qualche cosa da fare: 
anche nel parlatorio portava sempre qualche lavorio 
da tener le mani in esercizio: ma, come i pensieri 
dolorosi si ficcavano da per tutto ! agucchiando aguc- 
chiando, mestiere al quale prima d’ allora ella aveva 
poco atteso , le veniva ad ogni tratto nell’ animo il 
suo aspo; e dietro all'aspo, quante cose ! 

Il secondo giovedì, tornò quel messo o un al- 
tro , con saluti e incoraggimenti del padre Cristo- 
foro , c con nuova conferma dello scampo di Ren- 
zo. Notizie più positive intorno alla disavventura di 
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questo , nessuna; perchè , come abbiam detto al letto- 
re , il cappuccino le aveva sperate dal suo confratello 
di Milano, a cui l’aveva raccomandato; e questi ri- 
spose di non aver veduto nò lettera, nè persona: che 
uno di fuori era ben venuto al convento a cercar di 
lui ; ma che non lo avendo trovato in casa, se n era 
andato , e non era più comparso. 

Il terrò giovedì, nessun messo: il che alle donne 
fu non solo privazione d’ un conforto desiderato e 
sperato , ma , come accade per ogni piccola cosa a 
chi è alflitto e impacciato, una cagione d’inquietudi- 
ne, di cento sospetti molesti. Gii» prima d’ allora, 
Agnese aveva avuto in mente di fare una gita a ca- 
sa; questa novità del non vedere l’ambasciatore pro- 
messo , la fece risolvere. A Lucia pareva strano as- 
sai di rimanere staccata dalla gonna fidata della ma- 
dre; ma lo struggimento di risaper qualche cosa, e 
la sicurezza che trovava in quell asilo così guardato 
e sacro , vinsero le sue repugnanze. E fu deliberato 
fra loro che Aguese anderebbe il giorno vegnente 
ad aspettare su la strada il pescivendolo che doveva 
passar di quivi tornando da Milano ; e gli chiedereb- 
be io cortesia un posto sul carrettino per farsi con- 
durre alle sue montagne. Lo trovò infatti, gli do- 
mandò se il padre Cristoforo non gli aveva data com- 
missione per lei : il pescivendolo era stato tutto il 
giorno prima della partenza a pescare, e non aveva 
avuto nuova nè imbasciata del padre. La donna lo 
richiese di quella cortesia, e l’ ottenne senza prega- 
re: prese congedo dalla signora e dalla figlia, non 
senza lagrime, promettendo di mandar subito novelle 
e di tornar presto ; e parti. 
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Il viaggio fa senza accidente. Riposarono parte 
della notte in un albergo su la via , secondo il solito; 
si rimisero in cammino innanzi giorno; e di buon 
mattino giunsero a Pescarenico. Agnese smontò sulla 
piazzetta del convento , lasciò andare il suo condut- 
tore con molti Dio ve ne renda merito; e giacché era 
Il , volle , prima d’ andare a casa, vedere il suo buon 
frate benefattore. Tirò il campanello; chi venne ad 
aprire fu fra Galdino, quel delle noci. 

„ Oh la mia donna , che buon vento ? „ 

„ Vengo a cercare il Padre Cristoforo. „ 

„ Il padre Cristoforo? Non c’è mica. „ 

„ Oh ! starà molto a tornare? „ 

„ Ma.... ? „ disse il frate, alzando le spalle , e av- 
„ vallando nel cappuccio la testa rasa. 

„ Dov’è andato? „ 

„ A Rimini. „ 

,, A? „ 

„ A Rimini. „ 

„ Dov’è questo sito?,, / 

„ Eh eh eh! „ rispose il frate, trinciando verti- 
calmente l’aria con la mano distesa , per significare 
una grande distanza. 

„ Ohimè me ! Ma perchè è andato via cosi al. 
„ l’ improvviso ! „ 

„ Perchè cosi ha voluto il padre provinciale. „ 

„ E perchè mo 1’ hanno mandato via lui che fa- 
» ceva tanto bene qui! Oh povera me ! 

„ Se i superiori dovessero render ragione degli 
„ ordini che danno, dove sarebbe l’obbedienza, 
„ la mia donna ? „ 
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,, Si ; ma questa è la mia rovina. „ 

„ Sapete che cosa sarà ? Sarà che a Rimini a- 
„ vranno avuto bisogno d’un buon predicatore; ( ne 
„ abbiamo da per tutto , ma alle volte ci vuol quel- 
,, l’uomo fatto apposta ) il padre provinciale di là 
„ avrà scritto al padre provinciale di qui , se a- 
« veva un soggetto così e così; e il padre provinciale 
« avrà detto: qui ci vuole il padre Cristoforo. Come 
« anche si vede in effetto. » 

« Oh poveri noi ! .Quando è partito ? » 

« Ieri l’altro. « t 

Ecco ; se io ascoltava la mia inspirazione di 
« venir via qualche giorno prima! E non si sa quando 
« possa tornare ? così a un di presso ? » 

« Eh la mia donna ! lo sa il padre provinciale ; 
« se pure lo sa anch’egli. Un nostro padre predica- 
te tote , quando ha preso il volo , non si può preve- 
« dere su che ramo potrà andarsi a posare. Li cerca- 
te no di qua , li cercano di là : e abbiamo conventi 
« in tutte le quattro parti del mondo. Fate conto 
« che a Rimini il padre Cristoforo faccia un gran 
« romorc col suo quaresimale: perchè, non predica 
te sempre a braccio , come faceva qui per uso dei fo- 
te resi: pei pulpiti delle città ha le sue belle prediche 
« scritte ; e fior di roba. Va intorno la voce da quelle 
« parti di questo gran predicatore ; e lo possono do- 
te mandare da .... da che so io? E allora, bisogna 
« darlo; perchè noi viviamo della carità di tutto il 
« mondo , ed è giusto che serviamo a tutto il mon- 
et do. » 

« Oh miseria ! miseria ! sciamò di nuovo Aguese , 
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quasi piangendo : « come ho da fare senza quel- 
« l’ uomo ? Era quello che ci faceva da padre ! Per 
« noi è una rovina, » 

« Sentite, la mia donna; il padre Cristoforo era 
« veramente un uomo ; ma ne abbiamo degli altri , 
« sapete ? pieni di carità e di abilità , e che sanno 
« trattare egualmente coi signori e coi poveri. Volete 
« il padre Atanasio ? Volete il padre Girolamo? 
« Volete il padre Zaccaria? E un uomo di vaglia, 
« vedete, il padre Zaccaria. E non istate a badare, 
« come fanno certi ignoranti, che sia cosi mingher* 
« lino , con poca voce , e una barbetta misera , mise- 
« ra : non dico per predicare, perchè ognuno ha i 
« suoi doni j ma per dar pareri è un uomo, sapete l »» 
« Oh santa pazienza ! » sciamò Agnese, con quel 
misto di gratitudine e di stizza che si prova ad una 
esibizione in cui si trovi più buon volere che con- 
venienza : « che cosa mi fa a me che uomo sia o 
« non sia un altro , quando quel pover uomo che 
« non c’ è più , era quegli eh» sapeva le nostre cose, 
« e aveva fatti gli avviamenti per aiutarci? » 

« Allora , bisogna aver pazienza. » 

« Questo lo so , rispose Agnese: » scusate dell’in- 
comodo. 

« Niente, la mia donna: mi spiace per voi. E se 
« vi risolvete di domandar qualcheduno dei nostri 
« padri, il convento è qui che non si muove. Ehi 
« mi lascerò poi veder presto, per la cerca dell’olio. » 
« State sano , » disse Agnese ; e si mosse alla 
volta del suo paesello, diserta, confusa, sconcertata, 
come il povero cieco che avesse smarrito il suo ba- 
stone. 
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Un po’meglio informati che fra Galdino, noi pos- 
siamo ora dire come andò veramente la cosa. Attilio, 
appena giunto a Milano , si portò , come aveva pro- 
messo a don Rodrigo , a far visita al loro comune 
zio del consiglio-segreto. ( Era una consulta composta 
allora di tredici personaggi di toga e di spada, da cui 
il governatore prendeva parere, e che, morendo uu 
d’essi , o venendo mutato, assumeva temporariamen- 
te il governo ). Il conte zio, togato e uno degli an- 
ziani del consiglio, vi godeva un certo credito j ma 
nel farlo valere , e nel farlo rendere al di fuori , non 
aveva suoi pari. Un parlare ambiguo, un tacere si- 
gnificativo, un restare a mezzo, un far d’occhi che 
esprimeva : nou posso parlare , un lusingare senza 
promettere , un minacciare in cerimonia , tutto era di- 
retto a quel fine ; c tutto , più o meno , tornava in 
prò. Tanto che fino ad un : io non posso niente in questo 
affare : detto talvolta per la pura verità , ma detto in 
modo che «ou gli era credulo, serviva ad accre- 
scere il concetto , c quindi la realtà del suo potere j 
come quelle scatole che si vedono ancora in qualche 
bottega di speziale-, con su certe parole arabe, e den- 
tro non v’ è nulla ; ma servono a mantener credito 
alla bottega. Quello del conte zio, che da gran tem- 
po era sempre venuto crescendo a lentissimi gradi , 
ultimamente aveva fatto in una volta un passo , come 
si dice, di gigante, per una occasione straordinaria, 
un viaggio a Madrid, con una missione alla corte, 
dove, che accoglimento gli fosse fatto, bisognava sen- 
tirlo raccontar da lui. Per non dir altro , il conte 
duca lo aveva trattato con una degnazione particolare 
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e ammesso alla sua confidenza , a segno di avergli 
una volta domandato in presenza, si può dire, di 
mezza la corte , come gli piacesse Madrid, e di aver- 
gli un’ altra volta detto a quattr’occhi, nel vano di una 
finestra , che il duomo di Milano era il tempio più 
grande che fosse nei domimi del re. 

Dopo fatti i proprii convenevoli col conte zio , e 
presentatigli i complimenti del cugino, Attilio, con un 
tal contegno serio , che 'sapeva pigliare a proposito , 
disse : et credo di fare il mio dovere , senza mancare 
« alla confidenza di Rodrigo , avvertendo il signor 
« zio d' un affare che, se ella non ci mette la mano , 
« può diventar serio , e portar conseguenze ...» 

« Qualcuna delle sue , m’ immagino. » 

« Per la verità , debbo dire che il torto non è 
« dalla parte di Rodrigo: ma è riscaldato; e, come 
« dico , altri che il signor zio uon può . . . » 

« Vediamo, vediamo. » 

« V’ è da quelle parti un frate cappuccino , che 
« ha preso in urto mio cugino ; e la cosa è a termine 
« che ...» 

« Quante volte non v’ho detto, all’uno e all’al- 
ce tro, che i frati bisogna lasciarli cuocere nel loro bro- 
« do ? Basta bene il da fare che danno a chi dee. . . . 
c« a cui tocca. ...» E qui soffiò. « Ma voi che potete 
scansarli. . . » 

« Signor zio, in questo è mio dovere di dirle che 
« Rodrigo lo avrebbe scansato, se fosse stalo possi- 
« bile. È il frate che la vuole con lui , che ha preso 
cc a provocarlo in tutte le maniere ...» 

« Che diavolo ha codesto frate con mio nipote ? » 
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« Prima di tutto, è una testa inquieta, conosciuto 
« per tale, e che fai professione di pigliarsela coi 
« cavalieri. Costui protegge, dirige, che so io? una 
« contadinotta di là ; e ha per questa creatura una 

« carità , una carità non dico pelosa, ma una 

« carità molto gelosa, sospettosa , permalosa. » 

« Capisco , » disse il conte zio ; e sur un certo 
fondo di goffaggine, dipinto dalla natura nella sua 
faccia, velato poi e ricoperto, a molte mani, di poli- 
tica , folgorò un raggio di malizia , che vi faceva un 
bellissimo vedere. 

Ora , da qualche tempo , « continuò Attilio , 
« s’ è fìtto in capo questo frate , che Rodrigo avesse 
« non so clic disegni sopra questa .... » 

« S’ è fitto in capo, s’è\ fitto in capo; lo cono- 
tt sco anob’ io il signor don Rodrigo ; e ci bisogna 
« altro avvocato che vossignoria , per giustificarlo in 
« queste materie. » 

« Che Rodrigo , signor zio, possa aver fatto qual- 
« che scherzo verso quella creatura , incontrandola 
« per via, non sarei lontano dal crederlo: è giovane, 
« e finalmente non è cappuccino; ma queste son baie 
« da non intrattenerne il signor zio : il serio è che il 
« frale s’ è messo a parlare di Rodrigo come si' fa- 
« rebbe d 5 un mascalzone, cerca d’ inzigargli contra 
« tutto il paese. ...» 

« E gli altri frati ? » 

et Non se ne impacciano, perchè lo conoscono per 
et un cervello caldo , e hanno lutto il rispetto per Ro- 
te drigo; ma dall’altra parte questo frate ha un gran 
te credito presso i villani , perchè fa poi anche il san- 
ti to , e . . . . » 
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<« M’ immagino che non sappia che Rodrigo ù 
« mio nipote. » 

« Se lo sa ! Anzi questo è quel che gli mette 
« più il diavolo addosso. » 

« Come ? come ? 

« Perchè, e lo va dicendo egli, ci trova maggior 
« gusto a farla vedere a Rodrigo , appunto perchè 
« questi ha un protettor naturale di tanta autorità 
« come vossignoria: e che egli , se ne ride dei grandi 
« e dei politici, e che il cordone di san Francesco 

« tien legato anche le spade , e che »> 

« Oh frate temerario ! Come si chiama costui ? » 
« Fra Cristoforo da * * * » disse Attilio; e il conte 
zio , tolta da un casscttino una vacchetta , soffiando , 
soffiando , vi scrisse quel povero nome. Intanto Attilio 
proseguiva: « è sempre stato di quell’umore costui; 
« si sa la sua vita. Era un plebeo che , trovandosi 
« aver quattro soldi, voleva competere coi cavalieri 
« del suo paese ; e per rabbia di non poterli fare 
et star tutti , ne ammazzò uno ; di che , per iscansar 
« la forca, si fece frate. » 

« Ma bravo ! ma bene ! La vedremo , la vedre- 
mo, » diceva il conte zio, soffiando tuttavia. 

« Ora poi , » continuava Attilio , « è più arrab- 
« bisto che mai , perchè gli è andato a monte un di- 
ce segno che gli premeva assai assai : e da questo il 
« signor zio capirà che uomo egli sia. Voleva costui 
cc maritare quella sua creatura : fosse per levarla dai 
cc pericoli del mondo, ella m’intende, o per che si 
et fosse, voleva maritarla ad ogni modo; e aveva tro- 
cc vaio il 1’ uomo : un’ altra sua creatura , un 
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« soggetto , ,clie f forse e senza forse, anche il signor 
« zio lo conoscerà di nome ; perchè tengo per sicuro 
« che il consiglio-segreto avrà dovuto occuparsi di 
*» quel degno soggetto. » 

« Chi è costui ? 

« Un filatore di seta , Lorenzo Tramaglino , que- 
ir gli che » 

« Lorenzo Tramaglino ! » sciamò il conte zio. 
«» Ma bene ! ma bravo padre ! Sicuro. . . in fatti . . . . 

« aveva una lettera per un Peccato che Ma 

“ non importa j va bene. E perchè il signor don Ro- 
«< drigo non mi dice niente di tutto questo, lascia 
« andar le cose tant’oltre, non fa capo a chi lo può 
« e vuole dirigere e sostenere ? » 

« Dirò il vero anche in questo. Da una parte , 
« sapendo quante brighe, quante cose ha per la testa 
« il signor zio .... » (questi soffiando , vi pose la ma- 
no , come per significare la gran fatica eli’ eli’ era a 
farvele star tutte ) « s’è fatto in certo modo coscien- 
za , » proseguiva Attilio , « di darle una briga di più. 
« E poi , dirò tutto : da quello eh’ io ho potuto capi- 
ri re , è cosi amareggiato , così fuor de’ gangheri , 
re cosi infastidito dalle villanie di quel frate, che ha 
« più voglia di farsi giustizia da sè , in qualche mo- 
ri do sommario , che di ottenerla in un modo re- 
«* golare, dalla prudenza e dal braccio del signor 
« zio. Io ho cercato di gettar acqua sul fuoco, ma 
« veggendo la cosa andar per la mala via , ho ere- 
« duto che fosse mio dovere di avvertir di tutto il 
« signor zio, che alla fine è il capo e la colonna 
a della casa » 
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« Avresti fatto meglio a parlare un poco prima. « 

« È vero; ma io andava sperando che la cosa 
« svanirebbe da sè, o che il frate tornerebbe fiual- 
« mente in cervello, o che se ne anderebbe da quel 
« convento , come accade di questi frati , ebe ora so- 
ci no qua , ora sono là ; e allora tutto sarebbe finito. 
« Ma » 

„ Ora toccherà a me di racconciarla. „ 

„ Cosi ho pensato anch’io. Ilo detto fra me: il 
,, signor zio, col suo accorgimento, colla sua autorità, 
,, saprà ben egli prevenire uno scandalo, e salvare 
,, ad un tempo l’onore di Rodrigo, che è poi anche 
,, il suo. „ 

„ Questo frate, diceva io, l’ha sempre col cor- 
,, done di san Francesco, ma per adoperarlo a pro- 
„ posito il cordone di san Francesco, non fa bisoguo 
,, d’ averlo ravvolto intorno alla pancia. Il signor zio 
,, ha cento mezzi che io non conoscorso che il padre 
,, provinciale , ha come è giusto , una gran deferenza 
„ per lui ; e se il signor zio crede che in questo caso 
„ il miglior ripiego sia di far cambiar aria al frate, 
„ con due parole 

„ Lasci il pensiero a chi tocca, vossignoria,,, dis- 
„ se «prettamente il conte zio. 

„ Ah è vero ! „ sciamò Attilio , con una scrolla- 
tola di capo , e con un sogghigno di compassione per 
sè stesso, o [Son io l’ uomo da dar pareri al signor 
„ zio! Ma è la passione che ho della reputazione del 
„ casato che mi fa parlare. E ho anche paura di a- 
„ ver fatto un altro male, „ soggiunse con un sem- 
biante pensoso : « ho paura d’ aver fatto torlo a 
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et Rodrigo nel concetto del signor zio. Non mi darei 
« pace se fossi cagione di farle pensare che Rodrigo 
« non abbia tntta quella fede in lei , tutta quella 
« sommissione , che debbe avere. Creda signor zio, 
« che in questo caso è proprio.... » 

« Via , via j che torto , che torto fra voi altri 
« due? che sarete sempre amici, finché 1 J uno non 
cc metta giadizio. Scapigliati, scapigliati, che sempre 
» ne fate qualcheduna ; e a me tocca di rattopparle; 

« che mi fareste dire uno sproposito, mi date 

« più da pensare voi due, che » e qui pensate che 

soffio mise , « tutti questi benedetti affari di stato. » 
Attilio fece ancora qualche scusa , qualche pro- 
messa , qualche complimento ; poi prese licenza e se 
ne andò , accompagnato da un « e » abbiamo giudi- 
zio , che era la forinola di commiato del conte zio l pe > 
suoi nipoti. 
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Chi, vedendo in un campo mal coltivato, un’erbac- 
cia , per esempio un bel lapazio , volesse proprio sa- 
pere se sia venuto da un granellino maturato nel 
campo stesso, o da un granellino portatovi dal vento, 
o lasciatovi cader da un uccello , per quanto vi stes- 
se a pensar sopra, non ne verrebbe mai a una conclu- 
sione. Cosi anche noi non sapremmo mai dire se dal 
fondo naturale del suo cervello, o dalla insinuazione 
d’ Attilio , venisse al conte zio la risoluzione di ser- 
virsi del padre provinciale per troncare nel miglior 
modo quel gruppo imbrogliato. Certo è che Attilio 
non aveva gittato a caso quel motto, e quantunque do- 
vesse ben aspettarsi che ad un suggerimento così sco- 
verto, la boria ombrosa del conte zio avrebbe ricalci- 
tralo, ad ogni modo volle fargli balenar dinanzi l’i- 
dea di quel ripiego, e fargli avvertire la strada, nella 
quale desiderava che si mettesse. Dall’ altra parte il 
ripiego era talmente consentaneo all’umore del conte 
zio, talmente indicato dalle circostanze, che, senza 
suggerimento di chi che sia, si può scommettere che 
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1' avrebbe pensato e abbracciato. Si trattava che , in 
una guerra pur troppo aperta , uno del suo nome, un 
suo nipote non istesse al di sotto: punto essenzialissi- 
mo alla riputazione del potere che gli stava tanto sul 
cuore. La soddisfazione che il nipote poteva pigliarsi 
da sò , sarebbe stato un rimedio peggior del male , 
un seminario di guai ; e bisognava stornarla a ogni 
partito, e senza perder tempo. Comandargli che par- 
tisse in quel momento dalla sua villa, già non avreb- 
be obbedito ; e quando avesse, era un cedere il cam- 
po , una ritirata della casa dinanzi ad un convento. 
Ordini, forza legale, spauracchi di tal genere, non 
valevano contra un avversario di quella condizione: il 
clero regolare e secolare era affatto immune da ogni 
giurisdizione laicale; non solo le persone, ma i luo- 
ghi ancora abitali da esso; come dee sapere anche 
chi non avesse letta altra storia che la presente ; che 
starebbe fresco. Tutto quel che si poteva contro un 
tal avversario era cercar di rimuoverlo; e il mezzo a 
ciò era il padre -provinciale , in arbitrio di cui era 
1’ andare e lo stare di quello. 

Ora , tra il padre provinciale e il conte zio pas- 
sava un’antica conoscenza: s’erano veduti di rado, 
ma ogni volta con gran dimostrazioni d’ amicizia , e 
con profèrte sperticate di servigi. E alle volte è più 
facile aver buon mercato d’uno che sia sopra a 
molti individui , che non d’ un solo di questi, il quale 
non vede che la sua causa, non sente che la sua pas- 
sione , non cura che il suo punto , mentre 1’ altro 
scorge in un tratto cento relazioni , cento contingen- 
ze , cento interessi , cento cose da scansare, cento co- 
se da salvare, e si può quindi pigliare da cento parti. 
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Tutto ben pensato ; il conte zio invitò un di a 
pranzo il padre provinciale, e gli fece trovare una 
corona di commensali assortiti con un intendimento 
sopraffino. Qualche congiunto dei più titolati, di 
quelli il cui Solo casato era un gran titolo ; e che col 
solo contegno , con una certa sicurtà nativa , con una 
sprezzatura signorile parlando di cose grandi eoa ter- 
mini familiari , riuscivano , anche senza farlo appo- 
sta, ad imprimere e rinfrescare ad ogni tratto l’idea 
della superiorità e della potenza ; e alcuni clienti le- 
gati alla casa per una devozione ereditaria, e al per- 
sonaggio per una servitù di tutta la vita ; i quali, co- 
minciando dalla minestra a dir di si colla bocca, co- 
gli occhi , cogli orecchi , con tutta la testa , con tutto 
il corpo, con tutta l’ anima, alle frutta vi avevano 
ridotto un uomo a non ricordarsi più del come si fa- 
cesse a dir di no. 

A tavola , il conte padrone fece cader ben presto 
il discorso sul tema di Madrid. A Roma si va per più 
strade j a Madrid egli andava per tutte. Parlò della 
corte , del conte duca , dei ministri , della famiglia 
del governatore , delle cacce del toro eh’ egli poteva 
descriver benissimo perchè le aveva godute da un po- 
sto distinto , dell’Escuriale di cui poteva render conto 
appuntino perchè un crealo del conte duca lo aveva 
condotto per ogni buco. Per qualche tempo tutta la 
compagnia stette, come un uditorio, attenta a lui so- 
lo, poi si divise in colloquii particolari; ed egli allora 
continuò a raccontare altre di quelle belle cose, come 
in confidenza , al padre provinciale che gli era seduto 
vicino e che lo lasciò dire , dire e dire. Ma a un 
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certo punto , diede una svolta al discorso , lo staccò 
da Madrid, e di corte in corte, di dignità in dignità, 
lo tirò in sul cardinale Barberini che era cappuccino 
e fratello del papa allora sedente Urbano Vili. 11 
conte zio dovette anch’egli lasciar parlare un poco, 
e stare a udire e ricordarsi che finalmente in questo 
mondo non c’ era soltanto i personaggi che facevano 
per lui. Poco dopo levati da tavola , egli pregò il 
padre provinciale che passasse con lui in un’ altra 
stanza. 

Due [potestà , due canizie , due esperienze consu* 
mate si trovavano a fronte. 11 magnifico signore fe se- 
dere il padre molto reverendo , s’ assise anch’ egli e 
cominciò : « stante l’ amicizia che passa fra noi , ho 
« creduto di far parola a vostra paternità d’un af- 
te fare di comune interesse, e che vuol essere con- 
ce chiuso fra noi, senza andare per altre vie, che po- 

cc trebbero E però , alla buona , col cuore in 

« mano, le dirò di che si tratta; e in due parole son 
,, certo che anderemo d’ accordo. Mi dica : nel loro 
„ convento di Pescarenico v’ è un padre Cristoforo 
„ da *** ? „ 

Il provinciale accennò di sì. 

„ Mi dica un po’ vostra paternità , schiettamente , 
„ da buon amico . . . questo soggetto . . . questo pa- 
„ dre .... Di persona io non lo conosco; e sì che 
„ di padri cappuccini ne conosco parecchi, uomini 
„ di oro, zelanti, prudenti, umili: sono stato amico 
„ dell’ ordine fino da ragazzo. . . Ma in ogni famiglia 
„ un po’ numerosa. . . v’è sempre qualche individuo, 
„ qualche testa... E questo padre Cristoforo, so per 
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„ certi riscontri che è un uomo un po’amico dei con- 
„ trasti . . . che non ha tutta quella prudenza , tutti 
„ quei riguardi .... Giuocherei che ha dovuto dar 
„ più d’ una volta da pensare a vostra paternità. „ 

— Ho capito , è un impegno , — pensava intanto 
tra sè il provinciale. — Mia colpa ; lo sapeva pure 
che quel benedetto Cristoforo era un soggetto da 
farlo girare di pulpito in pulpito, e non lasciarlo po- 
sar sei mesi in un luogo, massime in conventi di 
campagna. — 

« Oh ! » disse poi ad alta voce : « mi spiace 
« da vero sentire che vostra magniGcenza abbia in 
tc codesto concetto il padre Cristoforo ; perchè , a 
« quanto ne so io , è un religioso .... esemplare in 
« convento e tenuto in molta stima anche al di 
« fuori. « 

« Capisco benissimo ; vostra paternità dee ... Pe- 
ce rò , però da amico sincero , io voglio avvisarla di 
tc una cosa che le importa di sapere ; e se anche 
ec ne fosse già informata, senza mancare ai miei do- 
te veri , io posso farle avvertire certe conseguenze . . . 
« possibili: non dico di più. Questo padre Cristofo- 
« ro, sappiamo che teneva in protezione un uomo di 
« quelle parti , un uomo . . . vostra paternità ne avrà 
c« inteso parlare; quello che con tanto scandalo scap- 
« pò dalle mani della giustizia , dopo aver fatte in 

tc quel terribile giorno di san Martino , cose co- 

« se Lorenzo Tramaglino ! » 

« — Ahi ! — pensò il provinciale , e disse : questo 
a particolare mi riesce nuovo ; ma vostra magnifi- 
ci cenza sa bene che una parte del uoslro uficio , ù 
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« appunto di andare in cerca dei traviati, per ri- 
ti durli ...» 

«Va bene ; ma la pratica coi traviati di una 
« certa specie ... ! Sono cose spinose , affari delica- 
te ti ...» E qui , invece di gonfiar le gote e di sof- 
fiare, strinse le labbra e tirò dentro taot’aria quanta 
soffiando ne soleva mandar fuori. E riprese: « ho 
« stimato bene di darle questo cenno, perchè se mai 
et sua eccellenza .... Potrebbe esser fatto qualche 
« uflcio a Roma ... non so niente ... e da Roma ve- 
ce nirle ... » y 

c< Sono ben tenuto a vostra magnificenza di co- 
« desto avviso } però mi assicuro che , se si prende- 
te ranno informazioni su questo proposito, si troverà 
« che il padre Cristoforo non avrà avuta pratica con 
« l’uomo ch’ella dice, se non a fine di mettergli il 
« cervello a partito. Il padre Cristoforo, lo conosco. » 
« Già ella sa meglio di me che soggetto fosse al 
« secolo , le cosette che ha fatte in gioventù. » 

« È la gloria dell’ abito questa , signor conte , 
« che un uomo il quale al secolo ha potuto far dire 
« di sé , con questo indosso, diventi un altro. E da 
« che il padre Cristoforo porta quest’ abito ... » 

« V orrei crederlo , lo dieo di cuore , vorrei cre- 
te derloj ma alle volte.... come dice il proverbio .... 
« 1’ abito non fa il monaco. » 

Il proverbio non veniva a taglio esattamente; 
ma il conte lo aveva citato in sostituzione d’ un altro 
che gli passava in mente : il lupo muta il pelo , ma 
non il vizio. 

tt Ho dei riscontri , » continuava , « ho dei con- 
trassegni. » 
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„ Se ella sa positivamente, „ disse il provinciale 
„ che questo religioso abbia commesso qualche man- 
,, camento , ( tutti possiamo errare ) mi farà favore 
„ d’ informarmene. Son superiore, indegnamente , ma 
,, lo sono appunto per correggere , per rimediare. ,, 

„ Le dirò : insieme con questa circostanza spiace* 
», vole del favore spiegato di questo padre per chi le 
„ ho detto , interviene un’ altra cosa disgustosa , e che 
,, potrebbe... Ma, fra noi accomoderemo tutto in 
,, una volta. Interviene, dico, che lo stesso padre 
„ Cristoforo ha preso a cozzare con mio nipote, don 
„ Rodrigo***,, 

„ Oh questo mi spiace I mi spiace , mi spiace 
„ da vero. „ 

„ Mio nipote è giovane , caldo , si sente quel che 
„ è, non è avvezzo ad esser provocato.... „ 

„ Sarà mio dovere di prender buone informa- 
„ zioni d’ un fatto simile. Come ho già detto a vo- 
f, stra magnificenza, ed ella, con la sua grati pratica 
„ del mondo e con la sua equità , conosce queste 
„ cose meglio di me , tutti siamo di carne , soggetti 
„ a fallare , ... tanto da una parte , quanto dall’altra : 
„ e se il nostro padre Cristoforo avrà mancato .... „ 

„ Veda vostra paternità , son cose , come io le 
„ diceva, da finirsi fra noi , da seppellirle qui , cose 
„ che a rimescolarle troppo .... si fa peggio. Ella sa 
„ come accade : questi urti , queste picche , princi- 
„ piano talvolta da una bagattella , e vanno innanzi , 
„ vanno innanzi .... A voler trovarne la radice , o 
„ non se ne viene a capo, o danno infuora cento al- 
„ tri garbugli. Sopire , troncare , padre molto re- 
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j, verendo: troncare, sopire. Mio nipote è giovane; i! 
„ religioso da quel che sento , ha ancora tutto lo spi- 
i, rito , le .... inclinazioni d’ un giovane ; e tocca a 
„ noi , che abbiamo i nostri anni , ( pur troppo eh , 
« padre molto reverendo ? ) tocca a noi di aver sen- 
« no pei giovani ; e di rattoppare le loro malefatte. 
« Per buona sorte, siamo ancora a tempo; la cosa non 
« ha fatto chiasso; è ancora il caso d’un buon prin- 
« cipiis obsta. Separare il fuoco dalla paglia. Alle 
« volte un soggetto che non fa bene, o che può 
« esser causa di qualche inconveniente in un luogo , 
« riesce a maraviglia altrove. Vostra paternità saprà 
ti ben trovare la nicchia conveniente a questo reli- 
« gioso. S’ incontra appunto anche l’altra circostanza 
« del poter essere egli caduto in diffidenza di chi 

« potrebbe aver caro che fosse rimosso , e col- 

« locandolo in qualche posto uu po’ lontanetto , fac- 
« ciamo un viaggio e due servigi ; tutto s'aggiusta da 
« sè, o per meglio dire , non v’ è nulla di guasto. » 

Questa conclusione , il padre provinciale se 1* a- 
spettava fino dal principio della parlata. — Eh già 1 
. — pensava tra sè : vedo dove mi vuoi riuscire. Siamo 
alle solite ; quando un povero frate è in urto con voi 
altri , o con uno di voi altri, o vi dà ombra, subito, 
senza cercare se abbia torto o ragione, il superiore ha 
da farlo passeggiare. — 

E quando il conte tacque ed ebbe messo un lun- 
go soffio, che equivaleva ad un punto fermo, « ca- 
pisco benissimo, » disse il provinciale, « quel che 
« vuol dire il signor conte , ma prima di fare un pas- 
te so ...» 
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« E un passo e non è un passo , padre molto 
et reverendo : è una cosa naturale , una cosa ordi- 
« naria; e se non si viene a questo, e subito, io 
« prevedo un monte di disordini , un’iliade di guai. 
«Uno sproposito... mio nipote non crederei ... ci son 
« io , per questo ... Ma , al punto a cui la faccenda 
« è arrivata, se non la tronchiamo fra noi, senza per- 
« der tempo, con un colpo netto, non è possibile 
« che si fermi , che resti segreta ... e allora non è „ 
« più solamente mio nipote ... Destiamo un vespaio, 

« padre molto reverendo. Ella vede ; siamo una casa , 

« abbiamo attinenze... » 

« Cospicue. » 

« Ella m J intende ; tutta gente che ha sangue nelle 

« vene, e che a questo mondo è qualche cosa. 

« C’entra il puntiglio; diviene un affare comune ; e 
cc allora.. . anche chi è amico della pace .... Sarebbe 
« un vero crepacuore per me di dovere di tro- 

te varmi ... io che ho sempre avuta tanta propensione 
« pei padri cappuccini ... I Loro padri , per far del 
« bene , come fanno con tanta edificazione del pub- 
« blico, hanno bisogno di pace, di non aver brighe, 

« di stare in buona armonia con chi... E poi, hanno 
« parenti al secolo .... e questi affaracci di puntiglio , 

« per poco che vadano in lungo, s’estendono, si 
« ramificano, tiran dentro . . . mezzo mondo. Io mi 
« trovo in questa benedetta carica, che mi obbliga a 
« sostenere un certo decoro. .. Sua eccellenza.... i 
« miei signori colleghi . . . tutto diviene affar di cor- 
te po ... massime con quell’ altra circostanza ... Ella 
« sa come vanno queste cose. » 




1 Gè CAPITOLO XI*. 

,, Veramente, „ disse il padre provinciale, il pa* 
„ dre Cristoforo è predicatore j c già io aveva qual- 

„ clic pensiero Mi viene appunto domanda* 

„ lo . Ma in questo momento , in tali circo* 

„ stanze, potrebbe parere una punizione} e una pu- 
„ nizione prima di aver ben messo in chiaro . . . . ,, 
„ Oibò punizione, oibò; un provedimento pru- 
„ denziale, un ripiego di comune convenienza, per 

„ impedire i sinistri che potrebbero mi sono 

„ spiegato. „ 

„ Tra il signor conte e me , la cosa sta in code- 
„ sti termini ; capisco. Ma, stando, il fatto come fu 
„ riferito a vostra magnificenza, è impossibile, dico 
i, io, che qualche cosa nel paese non sia traspirato .... 
„ Da per lutto c’ è degli attizzatori , dei commet* 
„ tintale, o almeno dei curiosi maligni che, se pos- 
„ sono veliere alle prese signori e religiosi , ci han- 
,, no un gusto matto} e uotano, ciarlano, gridano .... 
„ Ognuno ha il suo decoro da conservare} ed io poi, 
„ come superiore ( indegno ) ho un dovere espres- 

,, so ...... L’ onor dell’ abito non è cosa 

„ min è un deposito del quale Il suo 

„ signor nipote, giacché è cosi alterato, come dice 
„ vostia magnificenza, potrebbe prender la cosa come 
„ una soddisfazione data a lui, e . . . non dico me- 
„ uame vampo , trionfarne , ma .... „ 

„ Mi burla vostra paternità ? mio nipote è un ca- 
,, valiere che nel mondo è considerato .... secondo 
„ il suo grado e il dovere } ma dinanzi a me è un 
„ ragazzo } é non farà nè più nè meno di quello- 
» che gli prescriverò io. Le dirò di più, che mio 



A 



Digitized by Googl 




I PROMESSI SPOSI 

« nipote non ne saprà niente. Che bisogno abbiam 
n noi di render conti ? Son cose che facciamo tra 
» noi, da buoni amici; e tutto ha da rimaner sotterra. 

« Non si dia pensiero di questo. Debbo essere avvci- 
ti zo a tacere. « E soffiò. » Quanto ai cicaloni, « ri- 
ti prese , » che vuol ella che abbiano a dire ? L’ an- 
te dare di un religioso a predicare in un’altra parte, 
cc è cosa cosi ordinaria! E poi , noi che vediamo .... 

« noi che prevediamo .... noi che dobbiamo 

« non abbiamo a curarci delle ciarle. » 

« Però , affine di prevenirle , sarebbe bene che 
« in questa occasione il suo signor nipote facesse qual- 
« che dimostrazione , desse qualche segno palese di 

« amicizia , di deferenza Non per noi , ma 

« per l’ abito . . . . » 

cc Sicuro , sicuro ; questo è giusto . . . Però non 
cc fa bisogno.* so che i cappuccini sono sempre accolti 
cc come si dee da mio nipote. Lo fa per inclinazione; 

« è un genio in famiglia : e poi sa di far cosa grata 
« a me. Del resto in questo caso .... qualche cosa 
te di più segnalato .... è troppo giusto. Lasci fare a 
« me , padre molto reverendo , che ordinerò a mio 
« nipote . . . Cioè bisognerà insinuargli con pruden- 
te za , affinchè non si avvegga di quel che è passato 
cc fra noi. Perchè non vorrei alle volte che mettes- 
te simo un impiastro dove non c’è ferita. E per quel- 
«c lo che abbiamo eonchiuso , quanto più presto, me- 
te glio. E se si trovasse qualche nicchia un po’lonta- 
« no ... . per toglier proprio ogni occasione ..." 

« Mi vien chiesto appunto un soggetto per Ri- 
te mini; e fors’anche, senza altra cagione, avrei po- 
tè tuto metter gli occhi .... ». . 
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„ Molto a proposito , molto a proposito. E quan- 
ti do . . . T ,, 

„ Giacché la cosa s’ ha da fare , si farà presto. „ 

,, Presto, presto, padre molto reverendo: meglio 
,, oggi che domani. E, „ continuava poi, alzandosi 
da sedere , „ se posso qualche cosa , io e i miei atte- 
,, nenti, pei nostri buoni padri cappuccini . . . „ 

„ Conosciamo per prova la bontà della casa , „ 
disse il padre provinciale, alzato anch'egli e avviatosi 
verso l’uscio, dietro al suo vincitore. 

„ Abbiamo spenta una favilla, „ disse questi, 
procedendo lentamente, ,, una favilla, padre molto 
„ reverendo , che poteva destar un grande incendio. 
„ Fra buoni amici, con due parole si acconciano di 
„ gran cose. „ 

Giunto alla porta spalancò le imposte , e volle as- 
solutamente che il padre provinciale andasse innanzi : 
entrarono nell’ altra stanza , e si mescolarono al resto 
della compagnia. 

Un grande studio, una grand’arte, di gran pa- 
role metteva quel signore nel maneggio di un affare; 
ma produceva poi anche effetti corrispondenti. In fat- 
ti, col colloquio che abbiam riferito, egli riuscì a 
faye andar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a 
Rimini; che è un bel passeggio. 

Una sera, giunge a Pescarenico un cappuccino di 
Milano , con un piego pel padre guardiano. V’ò F ob- 
bedienza per fra Cristoforo di portarsi a Rimini , dove 
predicherà la quaresima. La lettera al guardiano porta 
1* istruzione d’ insinuare al detto frate che deponga 
ogni pensiero d’ affari che potesse avere avviati nel 
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paese da cui dee partire , e che non vi mantenga cor* 
rispondenza; il frate latore debb’ essere il compagno 
di viaggio. 11 guardiano non dice nulla la sera ; al 
mattino , fa chiamar fra Cristoforo , gli mostra 1’ ob- 
bedienza , gli dice che vada a prendere la sporta , il 
bordone , il sudario e la cintura , e con quel padre 
compagno, che gli presenta, si metta poi tosto in cam- 
mino. 

Se fu un colpo pel nostro frate, pensatelo. Renzo, 
Lucia , Agnese gli corsero tosto in mente ; e sciamò , 
per così dire , tra se : — Oh Dio ! che faranno quei 
tapini , quando io non sia più qui f — Ma tosto levò 
gli occhi al cielo , e si accusò di aver mancato di fi- 
ducia d' essersi creduto necessario a qualche cosa. 
Pose le mani in croce sul petto, in segno di obbe- 
dienza , e chinò la testa dinanzi al padre guardiano j 
il quale lo trasse poi in disparte , e gli diede quell’al- 
tro avviso, con parole di consiglio, e con significa- 
zione di precetto. Fra Cristoforo andò alla sua cella, 
tolse la sporta, vi ripose il breviario, il suo quaresi- 
male, e il pane del perdono ; si cinse le reni con una 
correggia di pelle, si accomiatò dai confratelli che si 
trovavan in convento , andò per ultimo a prender la 
benedizione del guardiano, e col compagno prese la 
via che gli era stata prescritta. 

Abbiam detto che don Rodrigo , rinfervorato più 
che mai di venire a fine della sua bella impresa , 
s’ era risoluto di cercar il soccorso d’ un terribile uo- 
mo. Di costui non possiamo dare nè il cognome , nè 
il nome , nè un titolo , nè anche una congettura so- 
pra niente di tutto ciò: cosa tanto più strana, che 
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del personaggio troviamo memoria in più d’un li- 
bro ( libri stampati, dico ) di quel tempo. Che il per- 
sonaggio sia quel medesimo , l’ identità dei fatti non 
lascia luogo a dubitarne; ma da per tutto un grande 
studio a scansarne il nome , quasi avesse dovuto bru- 
ciar la penna , la mano dello scrittore. Francesco 
Rivola, nella vita del cardinale Federigo Borromeo, 
avendo a parlar di quell’uomo, lo dice „ un signor 
„ altrettanto potente per ricchezze , quanto nobile per 
„ nascita , „ senza più- Giuseppe Ripamonti , che nel 
quinto libro della quinta decade della sua Storia 
Patria , ne fa più distesa menzione , lo nomina uno, 
costui , colui, quest’ uomo , quel personaggio. ,, Rife- 
rirò , „ die’ egli nel suo bel latino , da cui traduciam 
come ci vien fatto, „ il caso di uno, che essendo dei 
„ primi fra i grandi della città , aveva stabilito in 
„ villa il suo domicilio ; e quivi assicurandosi a forza 
„ di delitti, teneva per niente i giudizii , i giudici, 
„ ogni magistratura, la sovranità. Posto sull’estremo 
„ confine dello stato menava una sua vita indipenden- 
i, te 5 raccettatore di fuorusciti, fuoruscito un tempo 
„ egli stesso, poi tornato a man salva.... „ Da que- 
sto scrittore piglieremo in seguito qualche altro passo, 
che venga a taglio per confermare e per dilucidar la 
narrazione del nostro autore anonimo, col quale ti- 
riamo innanzi. 

Fare ciò eh’ era vietato dagli ordini pubblici, o 
impedito da una forza qualunque , essere arbitro , 
padrone negli affari altrui , senz’ altro interesse che 
il gusto di comandare; esser temuto da tutti; aver 
la mano da coloro che erano soliti averla dagli altri; 
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tali erano state in ogni tempo le passioni principali 
di costui. Fino dall'* adolescenza , allo spettacolo e al 
romore di tante prepotenze, di tante concussioni, di 
tante gare , alla vista di tanti tiranni , egli provava 
un misto sentimento di sdegno e d’ invidia impazien- 
te. Giovane, e vivendo in città , non tralasciava occa- 
sione , anzi ne andava in cerca , di pararsi dinanzi ai 
più famosi di quella professione , di mettersi loro tra 
piedi ; per provarsi con loro e fargli stare , o tirargli 
a cercare la sua amicizia. Superiore alla più parte di 
ricchezze e di seguito , e forse a tutti d’ ardire e di 
fortezza, ne ridusse molti a recedere da ogni rivalità , 
molti ne conciò male, molti ue ebbe amici; non già 
amici alla pari, ma, come soltanto potevan piacere a 
quel suo animo tracotato e superbo, amici subordi- 
nati , che facessero una certa professione d’inferiorità , 
che gli stessero a mano manca. Nel fatto però veniva 
anche egli da essere il faccendone , lo stromento di * 
tutti coloro : essi non mancavano di richiedere nei 
loro impegni l’opera d’un tanto ausiliario; per lui ti- 
rarsene indietro sarebbe stato scadere dalla sua ripu- 
tazione , venir meno al suo assunto. Tal che, per con- 
to suo e per conto d’ altri , tante ne fece , che non 
bastando nè il nome , nè il parentado , nè gli amici , 
nè la sua audacia a sostenerlo contra i bandi pubbli- 
ci , e contra tanti odii potenti , dovette dar luogo , e 
uscir dallo stalo. Credo che a questa circostanza si ri- 
ferisca un tratto notabile raccontato dal Ripamonti. 

« Una volta che egli ebbe a sgombrare il paese, la 
« segretezza che usò , il rispetto , la timidezza furono 
« tali: attraversò la città a cavallo, con un seguito 
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« di cani , a suon di tromba ; e passando dinanzi al 
« palazzo di corte, lasciò alle guardie una imbasciata 
« di villanie pel governatore. » 

Nell’assenza egli non ruppe le pratiche, nè in- 
termise le corrispondenze con quei suoi tali amici , i 
quali rimasero uniti con lui , per tradurre letteral- 
mente dal Ripamonti , in lega occulta di consigli 
« atroci, e di cose funeste. » Pare, anzi che allora 
contraesse in più alti luoghi certe nuove terribili 
pratiche delle quali lo storico summentovato parla 
con una brevità misteriosa. « Anche alcuni principi 
« esteri si valsero più volte dell’opera sua per qual- 
c< che importante uccisione, e spesso gli ebbero a 
« mandar di lontano rinforzi di gente che servisse 
« sotto i suoi ordini. » 

Finalmente, ( non si sa dopo quanto tempo ) 
o fosse levato il bando per qualche potente interces- 
4 sione, o l’audacia di quell’ uomo gli tenesse luogo 
d’ogni altra franchigia, egli si risolvette di tornare a 
casa, e vi tornò in fatti; non però in Milano, ma in 
un castello di un suo feudo, sul confine col territorio 
bergamasco , che allora era , come ognun sa , domi- 
nio veneto ; e quivi fissò la sua dimora. „ Quella 
casa , „ cito ancora il Ripamonti , era come una offici- 
,, na di mandati sanguinosi; servi banditi uella testa 
,, e troncatori di teste : nè cuoco, nè guattero dispen- 
„ sati dall’ omicidio : le mani dei ragazzi insanguina- 
„ te. „ Oltre questa bella famiglia domestica , ne a- 
veva , come afferma lo stesso storico , un’ altra di si- 
mili soggetti dispersi, e posti come a quartiere in 
varii luoghi dei due stati , sul lembo dei quali vi- 
veva , c pronti sempre ai suoi ordini. 
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Tutti i tiranni, a un bel giro all’intorno , avevano 
dovuto, chi in una occasione e chi in un’altra, sce- 
gliere fra T amicizia e l’inimicizia di quel tiranno stra- 
ordinario. Ma ai primi che avevano voluto tentar la 
prova di resistergli , ne era incolto cosi male , che 
nessuno si sentiva più di tentarla. Nè pur coll’ atten- 
dere ai fatti suoi, collo stare, come si dice, ne’ suoi 
panni , uno poteva tenersi indipendente da lui. Capita- 
va un suo messo ad intimare che si desistesse dalla 
tale impresa , che si cessasse di molestare il tal debi- 
tore , o cose simili : bisognava rispondere si o no. 
Quando una parte, con un omaggio vassallesco era 
andata a rimettere nell’arbitrio di lui un negozio qua- 
lunque, l’altra parte si trovava a quella dura eletta 
o di stare alla sentenza sua , o di chiarirsi suo nemi- 
co ; il che equivaleva all’ essere , come si diceva altre 
volte, tisico in terzo grado. Molti , avendo il torto, 
ricorrevano a lui, per aver ragione in effetto; molti 
vi ricorrevano avendo ragione , per preoccupare un 
tanto patrocinio , e chiuderne l’ adito all’ avversario : 
gli uni e gli altri divenivano più specialmente suoi 
dipendenti. Accadde qualche volta che un debole op- 
presso, angariato, amareggiato da un prepotente, si 
voltò a lui ; ed egli, pigliate le parti del debole forzò 
il prepotente a rimanersi dalle offese, a riparare il 
torto, a discendere alle scuse; o renitente lo schiacciò, 
lo costrinse a sfrattar dai luoghi che aveva tiran- 
neggiati , o gli fece anche pagare un più spedito e più 
terribile fio. E in questi casi , quel nome tanto temu- 
to e abbonito era pure stato benedetto un momento; 
perchè, non dirò quella giustizia, ma quel rimedio. 
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quel ricambio qualunque , nelle circostanze dei tem- 
pi , non si sarebbe potuto aspettarlo da nessun’ altra 
forza nè privata, nè pubblica. Più sovente, anzi per 
l’ ordinario , la sua era stata ed era ministra di voleri 
iniqui , di soddisfazioni atroci , di capricci oltraggio- 
si. Ma gli usi cosi diversi di quella forza produce- 
vano pure un effetto medesimo , d’ imprimere negli 
animi una grande idea di quanto egli potesse valere 
ed eseguire in onta dell’ equità e dell’iniquità, quelle 
due cose che frappongono tanti impedimenti alla vo- 
lontà degli uomini , e li fanno cosi spesso tornare ad- 
dietro. La fama dei tiranni ordinarii rimaneva per lo 
più ristretta in quel piccolo tratto di paese dove era- 
no continuamente , o spesso presenti ad opprimere : 
ogni distretto aveva i suoi , e si rassomigliavan tanto, 
che non v’ era ragione perchè la gente si occupasse 
di quelli di cui non sentiva il peso e 1’ infestazione. 
Ma la fama di questo nostro era già da gran tempo 
diffusa in ogni angolo del milanese: da per tutto la 
sua vita era un soggetto di racconti popolari ; e il suo 
nome significava qualche cosa di strapotente , di scu- 
ro , di favoloso. Il sospetto che da per tutto si aveva 
de’suoi collegati e de’ suoi sicarii contribuiva pure a 
tener viva da per tutto In memoria di lui. Non erano 
più che sospetti ; giacché, chi avrebbe professata a- 
pcrtamente una tale dipendenza ? ma ogni tiranno 
poteva essere un suo collegato, ogni malandrino, uu 
de’suoi: e l’ incertezza stessa rendeva più vasta l’o- 
pinione, e più cupo il terrore della cosa. E ogni volta 
che iu qualche parte si vedessero comparir figure di 
scherani incoguite e più brutte dell’ ordinario, ad o- 

\ 
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gni fatto enorme, di cui non si sapesse alla prima 
disegnare o indovinar 1* autore , si proferiva , si mor- 
morava il nome di colui, che noi, grazie a quella 
benedetta , per non dir altro , circospezione dei nostri 
scrittori , saremo costretti di chiamare l' innominato. 

Dal castellacelo di costui al palazzotto di don Ro- 
drigo non v’ era pii di sette miglia: e quest’ultimo, 
appena divenuto padrone e tiranno , aveva dovuto ve- 
dere che a cosi poca distanza da un tal personaggio, 
non era possibile far quel mestiere senza venire alle 
prese, o andar d’accordo con lui. Gli s’era perciò of- 
ferto e gli era divenuto amico , al modo di tutti gli 
altri, s’intende : gli aveva renduto più d’ un servigio 
( il manoscritto non dice di più ) j e ne aveva ripor- 
tate ad ogni volta promesse di ricambio e d’ aiuto , 
in qualunque congiuntura. Poneva però molta cura a 
nascondere una tale amicizia , o almeno a non lasciare 
scorgere quanto stretta e di che natura ella fosse. 
Don Rodrigo voleva bensì fare il tiranno , ma non il 
tiranno salvatico: la professione era per lui un mezzo, 
non uno scopo : voleva dimorare liberamente in città, 
godere i comodi, gli spassi, gli onori della vita ci- 
vile ; e perciò gli bisognava usar certi riguardi , tener 
conto delle parentele, coltivar le amicizie di perso- 
naggi graduati, avere una mano sulle bilance della 
giustizia, per farle all’uopo tracollare dalla sua parte, 
0 per farle sparire, o per darle anche in qualche 
occasione sulla testa di qualcheduno che in quel mo- 
do si potesse aggiustar più facilmente che con l’ar- 
mi della violenza privata. Ora , l’intrinsichezza , di- 
ciam meglio, una lega con un famigerato di quella 
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sorte , con un aperto nimico della forza pubblica , 
non gli avrebbe certamente fatto buon giuoco a ciò, 
massimamente presso al conte zio. Però quel tanto di 
una tale amicizia che non si poteva nascondere poteva 
passare per un uficio indisperisabile verso un uomo, 
la cui inimicizia era troppo pericolosa , e così riceve- 
re scusa dalla necessità : giacché chi ha l’ assunto di 
provedere , e non ne ha la voglia , o non ne trova il 
verso , alla lunga consente che altri provegga da sé 
fino ad un certo segno ai casi suoi ; e se non accon- 
sente espressamente , chiude un occhio. , 

Uu mattino don Rodrigo usci a cavallo, in treno 
da caccia , con una picciola scorta di scherani a pie- 
de ; il Griso alla staffa, e quattro altri alla coda; e 
si avviò al castello dell' innominato. 
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Il castello dell’ innominato era posto a cavaliere ad 
una valle angusta e uggiosa , su la cima d’ un poggio 
die sporge in fuori da una aspra giogaia di monti, ed 
è non si saprebbe ben dire, se congiunto ad essa o se- 
paratone , per un mucchio di greppi e di dirupi, e per 
un andirivieni di tane e di precipizii, così sul di die- 
tro, come su i fianchi. Il lato che risponde nella valle 
è il solo praticabile ", un pendìo piuttosto erto , ma e- 
guale e continuo ; a pascoli in alto , a culture nella 
più bassa falda , e sparso qua e là di abituri. Il fondo 
è un letto di ciottoloni , dove scorre un , secondo la 
stagione, rigagnolo o lorrentaccio , che allora serviva 
di confine ai due dominii. I gioghi opposti , che for- 
mano , per dir così , 1* altra parete della valle , hanno 
pure un po’ di falda lentamente inclinata e coltivata , 
ma un breve tratto ,• il resto è schegge e macigni , 
erte, ripide, senza via e nude, salvo qualche cespuglio 
nei fessi e sui ciglioni. 

Dall’ alto del castellacelo , come 1’ aquila dal suo 
nido insanguinato , il selvaggio signore dominava al- 
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l’ intorno lutto lo spazio dove orma d’ uomo potesse 
posarsi , e non ne sentiva nessuna brulicare al di so- 
pra del suo capo. A un volger d’occhi scorreva tutta 
quella chiostra, i declivi, il fondo, le vie praticate 
quivi entro. Quella che , a gomiti e a giravolte, ascen- 
deva al terribile domicilio, si spiegava dinanzi a chi 
guardasse di lassù, come un nastro serpeggiante} dalle 
finestre, dalle balestriere , poteva il signore contare a 
suo agio i passi di chi saliva e porgli cento volte la 
mira. E anche d’ un grosso drappello d' assalitori a- 
vrebb’ egli potuto, con quella guernigione di bravi 
che teneva lassù , stenderne sul sentiero o farne ruzzo- 
lare al fondo ben parecchi , prima che uno arrivasse 
a toccar la cima. Del resto, nou che lassù, ma nè pur 
nella valle , nè pur di passaggio , non ardiva por piede 
nessuno che non istesse bene col padrone del castello. 
11 birro poi che vi si fosse lasciato vedere sarebbe sta- 
to trattato come una spia nemica che venga colta in 
un accampamento. Si raccontavano le storie tragiche 
degli ultimi che avevano voluto tentar l’impresa; ma 
erano già storie antiche ; e nessuno dei giovani valli- 
giani si ricordava d’aver quivi veduto un di quella 
razza , nè vivo , nè morto. 

Tale è la descrizione che l’anonimo ci dà del 
luogo : del nome nulla ; anzi , per non metterci sulla 
via di scoprirlo , non dice niente del viaggio di don 
Rodrigo , e lo porta di lancio nel mezzo della valle, 
appiè del poggio, all'imboccatura dell’erto e tortuoso 
sentiero. Quivi era una taverna , che si sarebbe an- 
che potuta chiamare un corpo di guardia. Una vec- 
chia insegna appesa al di sopra della porta mostrava 
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dalle due parti dipinto un sole raggiante; ma la voce 
pubblica, che talvolta ripete i nomi come le ven- 
gono insegnati, se talvolta li rifa a suo modo, non di- 
segnava quella taverna che col nome della Malanotte. 

Al romore d’una cavalcatura che si avvicinava, 
comparve sulla soglia un ragazzaccio ben guernito di 
coltelli e di pistole, e dato un’occhiata; entrò ad in- 
formare tre scherani, che giuocavano sul desco con 
certe carte sudice e ravvolte a guisa di tegole. Co- 
lui che pareva essere il capo si levò, si fece alla por- 
ta , e riconosciuto un amico del suo padrone , lo in- 
chinò. Don Rodrigo, reudutogli con molto garbo il 
saluto , chiese se il signore si trovasse al castello ; e 
rispostogli da quel caporalaccio eh’ egli credeva di 
sì, smontò da cavallo, e gittò le redini al Tiradritto, 
uno del suo corteggio. Si tolse poi di collo lo schiop- 
po e lo consegnò al Montanarolo , come per «gravarsi 
d’ un peso inutile e salire più spedito; ma in realtà 
perchè sapeva bene , che su quell’ erta non era lecito 
andar collo schioppo. Cavò poi di tasca alcune ber- 
linghe , e le diede al Tanabuso , dicendogli : « voi 
« altri state ad aspettarmi ; e intanto farete un po’ di 
« allegria con questa brava gente. » Cavò finalmente 
qualche scudi d’oro, e il pose in mano al capora- 
laccio, assegnandone la metà a lui, l’altra metà da 
partirsi fra i suoi uomini. Finalmente, col Griso che 
pure aveva deposto lo schioppo, cominciò a piede 
la salita. Intanto i tre bravi sopraddetti e lo Squin- 
ternotto che era il quarto ( vedete bei noini questi, 
da conservarceli con tanta cura ) rimasero coi tre del- 
l’innominato e con quel ragazzo allevato alle forche, 
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a giuocare , a sbevazzare e a raccontare a vicenda le 

loro prodezze. 

Un altro bravaccio dell’innominato, che saliva, 
raggiunse poco dopo don Rodrigo; lo guardò, lo ri- 
conobbe, e si accompagnò con lui; e gli risparmiò 
così la noia di dire il suo nome , e di rendere altro 
conto di sè a quanti altri avrebbe incontrali che non 
lo conoscessero. Giunto al castello e intromesso ( la- 
sciato però il Griso alla porta ) fu fatto passare per un 
andirivieni di corridori oscuri, e per varie sale tappez- 
zate di moschetti , di sciabole e di partigiaue , e in o- 
gnuna delle quali stava a guardia qualche bravo; e 
dopo d’avere alquanto aspettato, fu ammesso in quella 
dove si trovava l’innominato. 

Questi gli andò incontro rispondendo al saluto , e 
insieme squadrandolo e guardandogli alle mani e alla 
cera , come faceva per abitudine , e ormai quasi in- 
volontariamente, a chiunque venisse a lui , per quanto 
fosse dei più vecchi e provati amici. Era alto della 
persona, adusto, calvo; a prima giunta quella calvez- 
za , la canizie dei pochi capelli che gli rimanevano, e 
le rughe del volto , 1’ avrebbero fatto stimare d’ una 
età assai più inoltrata dei sessant’anni che aveva ap- 
pena varcati : il contegno e le mosse , la durezza ri- 
sentila dei lineamenti , e un fuoco cupo che gli scin- 
tillava dagli occhi , indicavano una gagliardìa di corpo 
e d’animo che sarebbe stata straordinaria in un gio- 
vane. 

Don Rodrigo disse che veniva per consiglio e per 
aiuto ; che trovandosi in un impegno difficile , dal 
quale il suo ouore non gli permetteva di ritirarsi , 
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s’ era ricordato delle promesse di quell’ uomo che non 
prometterà mai troppo nè invano ; e si fece ad espor- 
re il suo scelernto imbroglio. L’innominato che ne 
sapeva già qualche cosa , ma in confuso , udì attenta- 
mente il racconto , e come vago di simili storie, e per 
essere in questa implicato un nome a lui noto e odio- 
sissimo, quello di fra Cristoforo nemico aperto dei 
tiranni , e in parole, e, dove poteva, in opere. Il nar- 
ratore si diede poi ad esagerare in prova le difficoltà 
dell’impresa , la distanza del luogo, un monastero, la 
signora !... A questo, l’innominato, come se uu de- 
monio nascosto nel suo cuore glielo avesse comandato, 
interruppe subitamente , dicendo che l’ impresa la pi- 
gliava egli sopra di sè. Notò il nome della nostra po- 
vera Lucia , e rimandò don Rodrigo dicendo : ,, fra 
,, poco avrete da me l’ avviso di quel che dobbiate 
,, fare. ,, 

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio, 
che abitava contiguo al monastero dove la povera 
Lucia stava ricoverata , sappia ora ch’egli era uno dei 
più stretti ed intimi colleglli di nequizia, che avesse 
l’ innominato: perciò questi aveva lasciata correre così 
prontamente e risolutamente la sua parola. Pure, non 
appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito, ma 
stizzato di averla data. Già da qualche tempo comin- 
ciava a provare, se non un rimorso, un cotale tedio 
delle sue sceleratezze. Quelle tante che erano accumu- 
late, se non su la sua coscienza, almeno nella memo- 
ria , si risvegliavano ad ognuna ch’egli commettesse di 
nuovo, ed apparivano all’animo spiacevoli, e troppe: 
era come crescere e crescere un peso già incomodo. 
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Una certa ripugnanza provata nei primi delitti, e vin- 
ta poi e quasi del tutto cessata, tornava ora a farsi 
sentire. Ma in quei primi tempi l’ immagine d’un av- 
venire lungo , indeterminato , il sentimento d’ una vi- 
talità vigorosa , riempivano 1* animo d’ una fiducia 
spensierata : ora all* opposto , i pensieri dell’ avvenire 
eran quelli che rendevano più noioso il passato. — 
Invecchiare ! Morire ! E poi ? — E , cosa notabile ! 
l’immagine della morte, che in un pericolo vicino, 
a fronte d’un nemico, soleva raddoppiar gli spiriti 
di quell* uomo , e infondergli un’ aria piena di corag- 
gio, quella stessa immagine, apparendogli nel silenzio 
della notte , nella sicurezza del suo castello , gli por- 
tava una costernazione repentina. Non era la morte 
minacciata da un nimico anch’egli mortale; non si 
poteva rispingerla con armi più forti , e con un brac- 
cio più pronto ; veniva sola , nasceva al di dentro j 
era forse ancor lontana, ma ad ogni momento faceva 
un passo; e intanto che la mente combatteva dolo- 
rosamente per allontanarne il pensiero, ella si avvi- 
cinava. Nei primi tempi , gli esempii cosi frequenti, 
lo spettacolo per dir così perpetuo della violenza , 
della vendetta , dell’omicidio , inspirandogli una emu- 
lazione feroce , gli avevano anche servito come d’una 
specie di autorità contra la coscienza : ora gli rina- 
sceva tratto tratto nell’animo l’idea confusa, ma ter- 
ribile, d’un giudizio individuale, d’una ragione in- 
dipendente dall’ esempio ; ora l’ essere uscito della 
turba volgare de’ malvagi, l’essere innanzi a tutti, gli 
dava talvolta il sentimento d’ una solitudine tremenda. 
Quel Dio di cui aveva inteso parlare, ma che da gran 
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tempo non si curava di negare nè di riconoscere, occu* 
paio soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, in 
certi momenti di abbattimento senza cagione, di ter- 
rore senza pericolo , gli pareva sentirlo gridar dentro 
di sè : Io sono però. Nel primo fervore delle passioni, 
la legge che aveva pure intesa annunziare in nome 
di Lui non gli era apparsa che odiosa : ora , quando 
gli tornava d’improvviso alla mente, la mente a suo 
malgrado la concepiva come una cosa che ha il sno 
adempimento. Ma , non che egli lasciasse mai nulla 
trasparire, nè in parole nè in atti, di questa nuova in- 
quietudine, la copriva profondamente, e la masche- 
rava colle apparenze d’ una più cupa ed intesa fero- 
cia $ e con questo mezzo cercava anche di nasconderla 
a sè stesso o di soffocarla. Invidiando ( giacché non 
poteva annientarli nè dimenticarli) quei tempi in cui 
egli era solito commettere 1’ iniquità senza rimorso, 
senza altra sollecitudine che della riuscita , faceva 
ogni sforzo per farli tornare , per ritenere o per riaf- 
ferrare quell’ antica volontà piena, baldanzosa , imper- 
turbata , per convincer sè stesso eh’ egli era ancora 
quell’ uomo. 

Cosi in questa occasione, aveva tosto impegnata la 
sua parola a don Rodrigo, per chiudersi l’adito ad 
ogni esitazione. Ma, appena partito costui, sentendo 
di nuovo affievolire quella risolutezza che s' era co- 
mandata per promettere , sentendo a poco a poco ve- 
nirsi innanzi nella mente pensieri che lo tentavano di 
mancare a quella parola, e lo avrebber condotto a 
scomparire dinanzi ad un amico , ad un complice se- 
condario ; per troncare in un tratto quel contrasto pe- 
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noso, chiamò a sè il Nibbio, uno de’più destri e ar- 
rischiati ministri delle sue enormità , e quello di 
cui era solito servirsi per la corrispondenza con Egi- 
dio. E con un piglio risoluto gl’ impose che salisse 
tosto a cavallo , andasse diritto a Monza , significas- 
se ad Egidio l’impegno contratto, e gli richiedesse in- 
dirizzo ed aiuto per adempirlo. 

11 messo ribaldo tornò più presto che il suo pa- 
drone non se lo aspettasse, colla risposta di Egidio: 
che l’impresa era facile e sicura; mandasse tosto 
l’innominato una carrozza sconosciuta con due o tre 
bravi ben travisati ; Egidio prendeva la cura di tutto 
il resto, e guiderebbe la cosa. A questo annunzio, l’in- 
nominato, che che gli passasse per l'animo, diede or- 
dine in fretta al Nibbio stesso , che disponesse tutto 
secondo quella intesa, e andasse egli, con due altri 
che disegnò , alla spedizione. 

Se per rendere l’orribile servigio che gli era stato 
chiesto, Egidio avesse dovuto far conto dei soli suoi 
mezzi ordinarii , non avrebbe certamente data cosi 
subito una promessa così netta. Ma, in quell’asilo stes- 
so dove tutto pareva dovere essere ostacolo , l'atroce 
giovane aveva un mezzo noto a lui solo ; e ciò che 
per altri sarebbe stato la maggiore difficoltà , era 
stromento per lui. Noi abbiamo riferito come la scia- 
gurata signora desse una volta retta alle parole di lui; 
e il lettore può avere inteso che quella volta non fu 
l'ultima , non fu che un primo passo in una via di 
abbominazione e di sangue. Quella stessa voce, di- 
venuta imperiosa , e direi quasi autorevole pel delitto, 
le impose ora il sagrificio della innocente che le era 
data in custodia. 
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La proposta riuscì spaventosa a Gertrude. Perdere 
Lucia per un caso impreveduto , senza colpa , le sa- 
rebbe panila una sventura , una punizione amara : e 
le veniva ingiunto di privarsene con una scelerata per- 
fidia , di convertire in un nuovo rimorso un mezzo 
di espiazione. La sventurata tentò tutti i modi per esi- 
mersi dall’orribile comando; tutti fuorché il solo 
che sarebbe stato infallibile , e che era pure in sua 
mano. Il delitto è un padrone rigido e inflessibile , 
contra cui non è forte se non chi se ne ribella in- 
teramente. A questo Gertrude non voleva risolversi; 
e obbedì. 

Era il giorno stabilito ; l’ ora convenuta si appres- 
sava; Gertrude ritirata con Lucia nel suo parlatorio 
privato , le faceva più grandi carezze dell’ordinario, e 
Lucia le riceveva e le contraccambiava con tenerezza 
crescente: come la pecora, tremolando senza tema sot- 
to la mano del pastore che la palpa e la strascina 
mollemente , si volge a lambir quella mano; e non sa 
che fuori del pecorile stà in aspetto il beccaio, a cui 
il pastore l’ ha venduta un momento prima. 

,, Ho bisogno d’un gran servigio; e voi sola potete 
„ farmelo. Ho tanta gente pronta ad obbedirmi ; ma 
,, di cui io mi fidi, nessuno. Per una mia faccenda 
„ importantissima , che vi racconterò poi, ho bisogno 
„ di parlare subito subito con quel padre guardiano 
,, dei cappuccini che vi ha condotta qui da me , la 
„ mia povera Lucia ; ma è pur necessario che nes- 
„ suno sappia ch’io l’ho mandato a cercare io. Non 
,, ho che voi per fare segretamente questa imbasciata. „ 
Lucia fu atterrila d’una tale inchiesta, e con quel- 
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la sua peritanza , ma non senza una forte espressione 
di maraviglia , addusse tosto per disimpegnarsene le 
ragioni che la signora doveva capire, che avrebbe 
dovute prevedere: senza la madre , senza una scorta , 
per una strada solitaria, in un paese sconosciuto ... Ma 
Gertrude ammaestrata ad una scuola infernale, mo- 
strò tanta maraviglia anch’ella e tanto dispiacere di 
trovare una tal ritrosia in chi ella aveva tanto bene- 
ficato, mostrò di trovar cosi vane quelle scuse ! Di 
giorno chiaro un breve tragitto, una strada che Lu- 
cia aveva fatta pochi giorni prima, e che alla sola in- 
dicazione , chi non l’avesse veduta mai, non poteva 
fallare I . . . Tanto disse, che la poveretta, punta di 
gratitudine e di vergogna ad un tempo, si lasciò sfug- 
gir di bocca: bene, che cosa ho da fare. 7 „ 

„ Andate al convento de’ cappuccini: „ e le de- 
scrisse la strada di nuovo: „ fate chiamare il padre 
„ guardiano, ditegli che venga da me tosto tosto; ma 
„ che non lasci scorgere a nessuno che sia per mia 
„ richiesta. „ 

,, Ma che dirò alla fattora , che non mi ha mai 
„ veduta uscire, e mi domanderà dove io sia av- 
„ viata? „ 

„ Cercate di passare senza esser veduta ; e se non 
„ vi riesce, ditele che andate alla chiesa tale, dove 
„ avete promesso di fare orazione. „ 

Nuova difficoltà per Lucia, mentire; ma la signo- 
ra si mostrò di nuovo cosi accorata delle ripulse, le 
fece tanta vergogna dell’ anteporre un vano scrupo- 
lo alla riconoscenza, che la poveretta, stordita più 
che convinta, e sopra tutto commossa da quelle pa- 
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role , „ rispose : ebbene ; vo. Dio mi aiuti ! „ E si 
mosse. 

Quando Gertrude , che dalla grata la seguiva con 
l’occhio fisso e torbido, la vide por piede in su la 
soglia, come sopraffatta da un sentimento irresistibile, 
mosse le labbra , e disse : ,, sentite Lucia ! „ 

Questa si rivolse, e ritornò verso la grata, ma già 
un altro pensiero , un pensiero avvezzo a predomina- 
re , aveva prevalso nella mente sciagurata di Gertru- 
de. Faceudo vista di non essere contenta delle istru- 
zioni già date, ella divisò di nuovo a Lucia la strada 
che doveva tenere j e la congedò dicendo: „ fate ogni 
cosa come v’ ho detto , e tornate presto. „ Lucia 
parti. 

Passò inosservata la porta del chiostro , prese la 
via cogli occhi bassi , rasente il muro ; trovò colle 
indicazioni avute e colle proprie rimembranze la por- 
ta del borgo , ne usci j andò tutta raccolta e un po’ 
tremante per la strada maestra , giunse in breve allo 
sbocco di quella che conduceva al convento ; e la ri- 
conobbe. Quella strada era ed è tuttavia affondata, a 
guisa d’un letto di fiume, tra due alte ripe orlate di 
alberi, che vi si stendono sopra come una volta. Lucia, 
entrandovi e vedendola affatto solitaria, sentì cresce- 
re la paura, e studiava il passo: ma dopo un picciol 
tratto , si rincorò alquanto allo scorgere una carrozza 
da viaggio ferma , e presso a quella , dinanzi allo 
sportello aperto , due viaggiatori che guardavano di 
qua e di là , come incerti del cammino. Giunta 
più presso intese un di quei due che diceva: « ecco 
una buona donna che c’insegnerà la strada. » In fatti. 
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quando ella fu dinanzi alla carrozza, quel medesimo, 
con un atto più cortese che non fosse la cera, si volse, 
e disse: « quella giovane, sapreste voi insegnarci la 
strada di Monza ? » 

« Sono voltali a rovescio , » rispondeva la pove- 
retta : « Monza è per di qua . e si volgeva per 
indicare col dito , quando l’ altro compagno ( era il 
Nibbio ), afferrandola d improvviso attraverso la vita, 
l’alzò da terra. Lucia girò la testa indietro atterrita, e 
gettò uno strido ; il malandrino la cacciò nella carroz- 
za : uno che vi stava seduto nel fondo di sopra , la 
prese e la ficcò, div incoi antesi invano e stridente, a 
sedere dirimpetto a sè j un altro, mettendole un faz- 
zoletto sulla bocca , le chiuse in gola il grido. In tan- 
to il Nibbio si cacciò in furia anch’egli nella carrozza: 
lo sportello si chiuse, e la carrozza parti di carriera. 
L’ altro che le aveva fatta quella inchiesta tradilora , 
rimaso nella via, si guardò frettolosamente intorno: 
nessun v’era: spiccò un salto sur una ripa, abbrancò 
un fusto della siepe che v’ era piantata in cima , la 
trapassò, ed entrato in uua macchia di cerri, che scor- 
reva per uu certo tratto lungo la strada, vi si appiat- 
tò, per non esser veduto dalla gente che potesse ac- 
correre allo strido. Era costui uno scherano di Egi- 
dio ; era stato a vigilare presso la porta del mona- 
stero, aveva veduta Lucia uscirne, aveva notato 1’ a- 
bilo e la figura; ed era corso per una scorciatoia ad 
aspettarla al posto convenuto. 

Chi potrà ora descrivere il terrore , 1’ angoscia di 
costei, significare ciò che passava nel suo animo? 
Spalancava gli occhi spaventali, per ansia di conosce- 
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re la sua orribile situazione , e li richiudeva tosto pel 
ribrezzo e pel terrore di que’ visacci : si storceva ; ma 
era tenuta da tutte le parti : raccoglieva tutte le sue 
forze e faceva impeto per pignersi verso lo sportello ; 
ma due braccia nerborute la tenevano come confic- 
cata nel fondo della carrozza, quattro altre manacce 
ve la puntellavano. Ad ogni atto che ella facesse di 
voler mettere un grido , il fazzoletto veniva a soffo- 
carglielo in gola. Intanto tre bocche d’inferno, con la 
voce più umana che lor fosse concesso di formare , 
andavano ripetendo: « zitto, zitto, non abbiate paura, 
« non vogliamo farvi male. » Dopo qualche momen- 
to d’ una lotta cosi angosciosa , ella sembrò acquie- 
tarsi ; allentò le braccia , lasciò cader la testa all’ in- 
dietro , levò a stento le palpebre , tenendo l’ occhio 
immoto } e quegli orridi visacci che le stavano dinan- 
zi le parvero confondersi e ondeggiare insieme in un 
mescuglio mostruoso : le fuggì il colore dal volto ; un 
sudor freddo glielo coperse -, si abbandonò, e svenne. 

Su, su coraggio, „ diceva il Nibbio. Corag- 
gio , coraggio , „ ripetevano gli altri due birboni ; 
ma lo smarrimento d’ogni senso preservava in quel 
momento Lucia dall’ udire i conforti di quelle orribili 
voci. 

„ Diavolo ! par morta, „ disse un di coloro : „ se 
fossa morta davvero ? „ 

„ Uf! „ disse l’altro: ,, è uno di quegli sveni- 
„ menti che vengono alle donne. Io so che, quando ho 
„ voluto mandare all’altro mondo qualcheduno, uo- 
„ mo o donna , ci è voluto altro. „ 

„ Via! „ disse il Nibbio: „ attendete al vostro 
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« dovere , e non andate a cercar altro. Cavate i trom- 
« boni di sotto al sedile , e teneteli in ordine ; chè in 
« questo bosco dove entriamo c’è sempre dei birboni 
« annidali. Non mica cosi in mano , diavolo ! ripo- 
« neteli dietro la schiena , li coricati : non vedete che 
« costei è un pulcin bagnato che basisce per nulla? Se 
« vede armi , è capace di morir davvero. E quando 
et sarà rinvenuta, badate bene di non farle paura; non 
« la toccate se non vi fo segno ; a tenerla basto io. E 
« zitto : lasciate parlare a me. » 

Intanto la carrozza, andando tuttavia velocemente, 
era entrata nel bosco. 

Dopo qualche tempo la povera Lucia cominciò a 
risentirsi come da un sonno profondo e affannoso, e 
aperse gli occhi. Penò alquanto a distinguere i luridi 
oggetti che la circondavano , a raccogliere i suoi pen- 
sieri: alfine comprese di nuovo la sua spaventosa si- 
tuazione. Il primo uso che fece delle poche forze ri- 
tornatele fu di gettarsi verso lo sportello, per lan- 
ciarsi fuora ; ma fu rattenuta , e non potè che vedere 
un momento la solitudine selvaggia del luogo «per cui 
passava. Levò di nuovo un grido, ma il Nibbio al- 
zando la manaccia col fazzoletto, « via, » le disse più 
dolcemente che potè : « state quieta, ch’è meglio per 
« voi : non vogliamo farvi male : ma se non tacete , 
« noi vi faremo tacere. » 

t« Lasciatemi andare ! Chi siete voi ? Dove mi con- 
te ducete ? Perchè mi avete presa ? Lasciatemi andare, 
« lasciatemi andare ! » 

« Vi dico che non abbiate paura : non siete una 
c< bambina , e dovete capire che noi non vogliamo 
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« farvi male- Non vedete che avremmo potuto a ra- 
ce mazzarvi cento volte, se avessimo cattive intenzioni? 
cc Dunque state quieta. » 

« No, no, lasciatemi andare per la mia strada: io 
cc non vi conosco. » 

« Noi vi conosciamo ben noi. » 
cc Oh Santissima Vergine! Lasciatemi andare, per 
« carità. Chi siete voi? Perchè mi avete presa? » 

« Perchè c’ è stato comandato. » 

« Chi ? Chi ? Chi ve lo può aver comandato ? » 
tc Zitto ! >» disse con visaccio severo il Nibbio : 
cc a noi non si fa di codeste domande. » 

Lucia tentò un’altra volta di gettarsi di improv- 
viso allo sportello; ma vedendo che egli era invano, 
ricorse di nuovo alle preghiere; e colla faccia china- 
ta, colle guance irrigate di lagrime, colla voce in- 
terrotta dai singulti , colle mani giunte dinanzi alle 
labbra, cc oh ! » diceva : cc per amor di Dio e della 
cc Vergine Santissima , lasciatemi andare ! Che male 
cc vi ho^fatto io ? Sono una povera creatura che non 
cc vi ha fatto nessun male. Quello che mi avete fatto 
cc voi, ve lo perdono di cuore; e pregherò Dio per 
cc voi. Se avete anche voi una figlia, una moglie, una 
cc madre, pensate quello che patirebbero se fossero 
cc in questo stato. Ricordatevi che dobbiamo morir 
cc tutti, e che un giorno desidererete che Dio vi usi 
cc misericordia. Lasciatemi andare, lasciatemi qui: il 
cc Signore mi farà trovar la mia strada. » 
cc Non possiamo. » 

cc Non potete? Oh signore! Perchè non potete? 
cc Dove volete condurmi ? Perchè... ? *> 
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,, Non possiamo: è inutile: non abbiate paura,' 

„ cbe non vogliamo farvi male : state quieta , e nessu- 
„ no vi toccherà. » 

Accorata , trambasciata , atterrita sempre più dal 
vedere che le sue parole non facevano nessun colpo , 
Lucia si volse a Colui che tiene in mano i cuori de- 
gli uomini , e può , quando voglia , intenerire i più 
duri. Si strinse all’ angolo dov’ era stata posta , in- 
crocicchiò le braccia sul petto , e pregò fervidamente 
col cuore : poi cavata di tasca la corona , cominciò a 
dirla , con più fede e con più a fletto che non avesse 
ancor fatto in vita sua. Di tempo in tempo , sperando 
di avere impetrata la misericordia che domandava, si 
volgeva a ripregar coloro ; ma sempre invano. Poi ri- 
cadeva ancora alienata dai sensi,- poi li ripigliava, per 
rivivere a nuove angosce. Ma ormai l’animo non ci 
regge a descriverle più a lungo: una pietà troppo 
dolorosa ci affretta al termine di quel viaggio che du- 
rò più di quattr’ ore j e dopo il quale ci converrà 
pur trapassare per altre ore angosciose. Trasportia- 
moci al castello dove l’infelice era aspettata. 

Era aspettata dall’ innominato , con una solleci- 
tudine , con una sospensione d’ animo insolita. Cosa 
strana ! egli che a cuore imperturbato aveva disposto 
di tante vite, che in tanti suoi fatti non aveva com- 
putate per nulla le ambasce da lui fatte patire, se 
non talvolta per assaporare in esse una selvaggia vo- 
luttà di vendetta , ora nell’arbitrio che esercitava so- 
pra questa Lucia , una sconosciuta , una meschina fo- 
rese , sentiva come un ribrezzo , un rincrescimento , 
direi quasi un terrore. Da un’alta finestra del suo 
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Castellacelo guatava egli da qualche tempo verso uno 
sbocco della valle ; ed ecco la carrozza apparire , e 
venire innanzi lentamente: perchè quel primo correre 
a scappata aveva consumata la foga e domate le for- 
ze dei cavalli. E benché , dal punto ov’ egli stava a 
rimirare , il convoglio non paresse più che una di 
quelle carrozzette che i fanciulli strascinano per ba- 
locco , pure la riconobbe tosto ; e senti un nuovo e 
più forte battito al cuore. 

— Vi sarà ella ? — pensò tosto j e continuava a 
dire tra sè: — che noia mi dà costei! Liberiamce- 
ne. — 

E si disponeva a domandare uno scherano , e a 
spedirlo subito incontro alla carrozza, ad ordinare al 
Nibbio che desse di volta , e conducesse colei al pa- 
lazzo di don Rodrigo. Ma un no imperioso che risonò 
di subito nella sua mente, fece svanire quel disegno. 
Vessato però dal bisogno di ordinar qualche cosa , 
riuscendogli intollerabile 1’ aspettare oziosamente 
quella carrozza che veniva innanzi a passo a passo , 
come un tradimento , che so io ? come un castigo , 
fece chiamare una sua vecchia. 

Era costei nata in quello stesso castello da un an- 
tico custode di esso, e vi aveva passata tutta la vita. 
Ciò eh’ ella aveva quivi veduto e inteso fin dalle fa- 
sce le aveva impresso nella mente un concetto magni- 
fico e terribile del potere de’suoi padroni; e la mas- 
sima principale che aveva attinta dalle istruzioni e da- 
gli esempii era che bisognava obbedir loro in ogni 
cosa , perchè potevano far del gran male e del gran 
bene. L’idea del dovere, deposta come un germe 
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nel cuore di tutti gli uomini, svolgendosi nel suo 
insieme coi sentimenti di un rispetto, d’un terrore, 
d’ una cupidigia servile , s’ era associata e accomo- 
data a quelli. Quando l’innominato divenuto padro- 
ne , cominciò a far quell’ uso spaventevole della sua 
forza , costei ne provò da principio un certo ribrezzo 
insieme e un sentimento più profondo di soggezione. 
Col tempo s’era avvezza a ciò che vedeva e di che 
udiva parlar tutto di : la volontà potente e sfrenata 
d’un tanto signore era per lei come una specie di giu- 
stizia fatale. Già matura aveva sposato un costui ser- 
vo , il quale ben tosto , essendo andato ad una spedi- 
zione rischiosa , lasciò le ossa sur una strada e lei 
vedova nel castello. La vendetta che il signore fece 
allor tosto di quel morto le diede una consolazione 
feroce, e le accrebbe l’orgoglio dell’essere sotto una 
tal protezione. D’ allora in poi non pose che ben di 
rado il piede fuor del castello ; e a poco a poco non 
le rimase del vivere umano quasi altre idee salvo 
quelle che ne riceveva in quel luogo. Non era ad- 
detta ad alcun servigio particolare , ma in quella ca- 
terva di scherani , or l’uno or l’altro le dava da fare 
ad ogni istante : che era il suo rodimento. Ora aveva 
cenci da rattoppare, ora da preparare in fretta il pa- 
sto a chi tornasse da una spedizione, ora feriti da 
medicare. I comandi poi di coloro, i rimproveri, i rin- 
graziamenti eran condili di beffe e d’ improperii : 
vecchia , era il suo appellativo usuale ; gli aggiunti , 
che qualcuno sempre vi se n’ appiccava , variavano se- 
condo le circostanze e l’ umore del parlante. Ella , 
sturbata nella pigrizia, e provocata nella stizza , che 
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erano due "Ielle sue passioni predominanti, ricambia* 
va talvolta quei complimenti con parole, in cui Sa- 
tana avrebbe riconosciuto più del suo ingegno che in 
quelle dei provocatori. 

„ Tu vedi laggiù quella carrozza ? „ le disse il 
signore. 

„ La veggo, „ rispose ella, protendendo il mento 
affilato , e aguzzando gli occhi incavati , come se 
cercasse di spingerli su gli orli delle occhiaie. 

,, Fa tosto tosto allestire una lettiga j entravi , e 
„ fatti portare alla Malanotte. Tosto tosto, che tu vi 
,, giunga prima che quella carrozza vi sia: già la vie- 
,, ne innanzi col passo della morte. In quella carrozza 
„ v’ è . . . vi debb’ essere. . . . una giovane. Se v* è di 
,, al Nibbio , per mio ordine , che la ponga nella let- 
„ tiga e venga su egli tosto da me. Tu monterai nella 
« lettiga con quella . . . giovane ; e quando siate quas- 
cc sù , la condurrai nella tua stanza. S’ ella ti doman- 
te da dove la meni , di chi è il castello, guardati 
« bene .... » 

et Oh ! » disse la vecchia. 

et Ma, » continuò l’innominato, « falle corag- 
et gio. » 

et Che le ho a dire? 

et Che le hai a dire? Falle coraggio, ti dico. Tu 
et sei venuta a codesta età, senza sapere come si fa 
et coraggio altrui, quando si vuole! Hai tu mai sen- 
te tito affanno di cuore? Hai tu mai avuto paura? 
et Non sai le parole che fanno piacere in quei mo- 
te menti? Dille di quelle parole: trovale in tua ma- 
te lora. Va tosto. » 
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E partila eh’ ella fu , si fermò egli guanto alla 
finestra , cogli occhi fissi a quella carrozza, che gik 
appariva più grande d’assai; poscia guardò al sole, 
che in quel momento si nascondeva dietro la monta- 
gna , poi guardò alle nuvole sparse al di sopra, che di 
brune si fecero quasi in un istante di fuoco. Si ritras- 
se, chiuse la finestra , e si mise a passeggiare innan- 
zi e indietro per la stanza con un passo di viaggia- 
tore frettoloso. 
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Ija vecchia era corsa ad obbedire e a comandare col* 
l’ autorità di quel nome , che da chiunque fosse pro- 
nunziato , faceva là entro sollecitare ognuno; perchè a 
nessuno veniva in pensiero chi altri potesse mai arri- 
schiarsi di spenderlo falsamente. Ella si trovò infatti 
alla Malanotte un po’ prima che la carrozza vi arrivas- 
se ; e vedutala venire uscì di lettiga , fe’segno al coc- 
chiere che si raltenesse , si avvicinò allo sportello , e 
al Nibbio che mise il capo fuori disse all’orecchio 
la volontà del padrone. 

Lucia, al fermarsi della carrozza, si scosse, e rin- 
venne da una specie di letargo. Provò un nuovo 
soprassalto di terrore , spalancò la bocca e gli occhi , 
e guatò. Il Nibbio s’era tirato indietro, e la vecchia, 
col mento su lo sportello , guardando Lucia , diceva .* 
cc venite , la mia giovane : venite poverina ; venite 
« con me , che tengo ordine di trattarvi bene e di 
« farvi coraggio. » .... 

Al suono d’ una voce femminile , la poveretta pro- 
vò un conforto , un coraggio momentaneo : ma tosto 
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ricadde in uno spavento più cupo « Clii siete ? » di»- 
s’ ella con voce tremante , fissando lo sguardo atto- 
nito sul volto della vecchia. 

« Venite, venite, poverina, » andava questa 
ripetendo. Il Nibbio e gli altri due , argomentando 
dalle parole e dalla voce così straordinariamente in- 
dolcita di colei quali fossero le intenzioni del signo- 
re , cercavano di persuader colle buone 1' oppressa ad 
obbedire. Ma ella guatava pur fuori; e benché il luogo 
selvaggio e sconosciuto, e la sicurezza de’ suoi guar- 
diani non le lasciassero concepire speranza di soccor- 
so, pure apriva la bocca a gridare; ma veggendo 
il Nibbio fare gli occhiacci del fazzoletto, si tacque, 
tremò , si storse , fa presa e messa nella lettiga. Dopo 
lei vi entrò la vecchia ; il Nibbio lasciò ai due altri 
manigoldi che andassero dietro per iscorta , e prese 
speditamente la salita , per accorrere alla chiamata 
del signore. 

„ Qii siete? „ domandava con ansia Lucia al cef- 
fo sconosciuto e deforme : „ perchè son con voi ? Do- 
„ ve sono ? Dove mi conducete ? „ 

„ Da chi vuol farvi del bene , „ rispondeva la 
vecchia , „ da un gran . . . Fortunati quelli a cui egli 
vuol fare del bene! Buon per voi, buon per voi. 
„ Non abbiate paura, state allegra ; che m’ha coman- 
,, dato di farvi coraggio. Gli direte * neh ? che v’ ho 
„ fatto coraggio. „ 

ì, Chi è? perchè ? Che vuol da me ? Io non son 
„ sua. Ditemi dove sono ; lasciatemi andare ; dite a 
costoro che mi lascino , andare che mi portino in 
„ qualche chiesa. Oh ! voi che siete una donna , in 
„ nome di Maria Vergine 
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Quel nome santo e soave, già ripetuto con ve- 
nerazione nei primi anni, e poi non più invocato per 
tanto tempo nè forse udito proferire, faceva nella 
mente della sciagurata che allor 1’ udiva , una specie 
confusa , strana , lenta ; come il ricordo della luce e 
delle forme, in un vecchione accecato dall’infanzia. 

Intanto l’ innominato , ritto su la porta del castel- 
lo, mirava in giù; e vedeva la lettiga , a passo a pas- 
so come prima la carrozza , salire , salire ; e dinanzi , 
ad una distanza che cresceva ad ogni momento, venir 
sollecitamente il Nibbio. Quando questi ebbe toccata 
la cima , „ vien qua , „ gli disse il signore ; e precor- 
rendolo , entrò , e andò in una stanza del castello. 

„ Ebbene ? „ disse , fermandosi quivi. 

„ Tutto a puntino, ,, rispose, inchinandosi, il 
Nibbio: ,, l’avviso a tempo , la donna a [tempo, nessu- 
,, no snl luogo , un grido solo , nessun comparso , il 
„ cocchiere pronto , i cavalli bravi , nessun incontro : 
,, ma .... ,, 

„ Ma che? „ 

„ Ma ..... dico il vero , che avrei avuto più ca- 
,, ro che l’ordine fosse stato di darle un’archibugiata 
„ nella schiena ; senza sentirla parlare , senza vederla 
„ in volto. „ 

,, Che ? che? che vuoi tu dire ? „ 

i, Voglio dire che tutto quel tempo , tutto quel 
„ tempo ... Mi ha fatto troppa compassione. „ 

„ Compassione ! Che sai tu di compassione? Che 
„ cosa è compassione ? „ 

„ Non l’ho mai capito così bene come questa 
„ volta: è una storia la compassione un po’ come la 
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« paura: se uno le lascia pigliar possesso, non è più 
* uomo. » 

« Sentiamo un po’ come ha fatto costei per mo- 
« verti a compassione. » 

« O signore illustrissimo ! tanto tempo.. . . ! pian- 
« gere, pregare, e far certi occhi, e diventar bianca 
« bianca come morta, e poi singhiozzare, e pregar 
*« di nuovo , e certe parole .... » 

— Non la voglio in casa costei, — pensava tra sè 
intanto l’innominato. — In mal punto mi sono impe- 
gnato ; ma ho promesso , ho promesso. Quando sarà 
lontana .... — E levando la faccia in atto impe- 
rioso verso il Nibbio , « ora , » gli disse , « metti da 
« parte la compassione : monta a cavallo , piglia un 
« compagno , due se vuoi ; e va, va, fin che sii ghin- 
ee to a casa di quel don Rodrigo, tu sai. Digli che 
« mandi tosto . . . ma tosto, perchè altrimenti ...» 

Ma un altro no interno più imperioso del primo 
gl* inibì di finire. « No, » disse con voce risoluta, 
quasi per esprimere a sè stesso il comando di quella 
voce segreta: « No : va, riposa; e domattina.... farai 
« quello che ti dirò! » 

— Un qualche demonio ha costei dalla sua, — 
pensava poi, rimaso solo, in piedi, colle braccia in- 
crocicchiate sul petto , e col guardo immoto sur una 
parte del pavimento, dove il raggio della luna, en- 
trando da una finestra elevata , disegnava un qua- 
drato di luce pallida tagliata a scacchi dalle grosse 
sbarre di ferro , e frastagliata più minutamente dai 
piccioli compartimenti delle vetriere. — Un qualche 
demonio , o ... un qualche angiolo che la protegga ... 
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Compassione al Nibbio ! .... Domattina, domattina per 
tempo , fuori di qui costei ; al suo destino : e non se 
ne parli più , e, — proseguiva seco stesso , con quel- 
l’animo con cui si fa un comandamento ad un ragazzo 
indocile, sapendo che non obbedirà, — e non ci si 
pens. più. Quell’ «minale di don Rodrigo non mi 
venga a rompere il capo con riugraziamenti ; che ... 
non voglio più sentir parlar di costei. L’ ho servito 
perchè perchè ho promesso : e ho promesso , per- 
chè è il mio destino. Ma voglio che me lo paghi 

bene questo servizio colui. Vediamo un po’.... — 

E voleva ghiribizzare qualche opera scabrosa da 
imporre a don Rodrigo per compenso, e quasi per 
pena; ma gli si venner di nuovo a gittar per tra- 
verso alla mente quelle parole ; compassione al Nib- 
bio ! — Come dee aver fatto costei ? — continuava , 
strascinato da quel pensiero. — Voglio vederla. Eh 
no. Si , voglio vederla. 

E d’una stanza in un’altra, trovò una scaletta, 
e su a tentone, si portò alla stanza della vecchia; pic- 
chiò col piede nelle imposte. 

« Chi è? » 

« Apri. » 

A quella voce la vecchia fe’ tre salti ; e tosto si 
udì il paletto scorrere romoreggiando negli anelli, e 
le imposte si spalancarono. L’innominato dalla soglia 
girò un’ occhiata nella stanza ; e al lume d’ una lucer- 
na che ardeva sur un trespolo , vide Lucia acquattata 
per terra, nell’ angolo il più lontauo dalla porta. 

« Chi ti ha detto che tu la gittassi là come un 
« sacco di cenci, malnata? « disse alla vecchia, con 
un cipiglio iroso. 
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« S’è posta dove ha voluto, » rispose umilmente 
colei : « io ho fatto il possibile per farle coraggio : 
« lo può dire anch’ essa ; ma non c’ è verso. » 

« Levatevi , diss’ egli a Lucia, » fattosele presso. 
Ma ella , a cui il picchiare , 1’ aprire , la pedata , la 
voce, avevan portato un nuovo e più oscuro sgo- 
mento nell’ animo sgomentato , stavasi più che mai 
raggomitolata nell’ angolo , col volto occultato nelle 
palme , e non si movendo se non in quanto tremava 
tutta. 

« Levatevi , che non voglio farvi male .... e 
« posso farvi del bene , « ripetè il signore .... Le- 
te vatevi ! » tuonò poi quella voce, irata dell’aver due 
volte comandato invano. 

Come rinvigorita dallo spavento, l’ infelicissima si 
rizzò subitamente ginocchioni; e giugnendo le palme , 
conte si sarebbe posta dinanzi ad una immagine sacra, 
alzò gli occhi al volto dell’ innominato , e riabbas- 
sandoli tosto, disse: « son qui: mi uccida. » 

« V’ ho detto che non voglio farvi male , » ri- 
spose con voce mitigata l’innominato, affissando quelle 
fattezze perturbate dall’accoramento e dal terrore. 

« Coraggio , coraggio , » diceva la vecchia : « se 
« vi dice egli stesso che non vuol farvi male .... » 

« E perchè , » riprese Lucia con una voce in cui 
fra il tremito dello spavento si sentiva pure una cer- 
ta sicurezza della indegnazione disperata , « perchè 
« mi fa ella patire le pene dell’inferno? Che le ho 
« fatto io?.. » 

« V’ hanno forse maltrattata ? Parlate. » 

« Oh maltrattata ! M’ hanno presa a tradimento , 
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« per forza ! Perchè ? Perchè m’hanno presa? Perchè 
« son qui ! Dove sono ? Sono una povera creatura : 
cc che le ho fatto ? Nel nome di Dio .... » 

« Dio , Dio , » interruppe P innominato : sempre 
et Dio : coloro che non possono difendersi da sè , 
« che non hanno la forza , sempre han questo Dio da 
« mettere in campo, come se gli avessero parlato. 
« Che cosa pretendete con codesta vostra parola ? 
« Di farmi ... ?» e lasciò la frase a mezzo. » 

« O Signore ! pretendere ! Che cosa posso pretcn- 
« dere io poveretta, se non ch’ella mi usi miseri* 
« cordia ? Dio perdona tante cose per un’ opera di 
« misericordia ! Mi lasci andare ; per carità mi lasci 
« andare. Non torna conto ad uno che ha da morire 
a far tanto patire una povera creatura. Oh! ella che 
« può comandare , dica che mi lascino andare ! Mi 
cc hanno portata qui per forza. Mi faccia chiudere 
« ancora con questa donna, e mi faccia portare a ***, 
a dov’ è mia madre . . . Oh Vergine santissima ! mia 
cc madre ! Mia madre , per carità , mia madre ! Forse 
cc non è lontano da qui .... ho veduto i miei monti ! 
cc Perchè mi fa ella patire ? Mi faccia portare in una 
cc chiesa ; pregherò per lei , tutta la mia vita. Che 
cc cosa le costa dire una parola ? Oh ecco ! ella si 
cc muove a compassione : dica una parola , la dica, 
a Dio perdona tante cose per un’ opera di misericor- 
cc dia ! » 

— Oh perchè non è figlia d’uno di quei sozzi che 
m’hanno bandito! — pensava l’innominato: — di 
uno di quei vili che mi vorrebbero morto ? che ora 
godrei di questo suo guaire j e invece .... — 
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cc Non iscacci una buona inspirazione ! » prose- 
guiva fervidamente Lucia , rianimata dal vedere una 
eert’aria di esitazione nel volto e nel contegno del 
suo tiranno. « S 5 ella non mi fa questa misericordia , 
« me la farà il Signore : mi farà morire , e per me 
cc sarà finita ; ma ella .... Forse un giorno anche el- 
ee la .... Ma no , no ; pregherò io sempre il signore 
cc che la preservi da ogni male. Che cosa le costa dire 
cc una parola ? S’ ella provasse a patire queste pe- 
ce ne ... ! » 

cc Via, fate animo, » interruppe l’innominato con 
una dolcezza che fece strabiliare la vecchia. « V’ho 
« io fatto nessun male ? Vi ho io minacciata ? » 

cc Oh no ! Vedo eh’ ella ha buon cuore , e sente 
« pietà di questa povera creatura. S’ ella volesse, 
cc potrebbe farmi paura più di tutti gli altri, potreb- 
cc be farmi morire j e invece ella mi ha .... un po'al- 
cc largato il cuore. Dio gliene renderà merito. Compi- 
« sca l’ opera di misericordia : mi liberi, mi liberi. » 
n Domattina .... » 

cc Oh mi liberi adesso , adesso .... » 

« Domattina ci rivedremo , dico. Via, intanto fate 
« buon cuore. Riposate. Voi dovete aver bisogno di 
« mangiare. Ora ve ne porteranno. » 

cc No, no; io muoio se alcuno entra qui: io muo- 

cc io. Mi conduca ella in chiesa quei passi , Dio 

cc glieli conterà. » 

cc Verrà una donna a portarvi da mangiare » 
disse l’innominato; e dettolo , rimase stupito anch’egli 
come gli fosse venuto in mente un tal ripiego, e co- 
me gli fosse nato il bisogno di cercarne uno per ras- 
sicurare uua donuicciuola. 
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« E lu, *> riprese poi subitamente, rivolto alla vec- 
chia , « falle animo a mangiare , mettila a riposare in 
« questo letto : e se ti vuole in compagnia , bene ; al- 
ce tri menti tu puoi ben dormire una notte sul pa vi- 
ce mento. Rincorala, ti dico; tienla allegra. E eh' el- 
ee la non abbia a lagnarsi di te ! » 

Cosi detto, si mosse rapidamente verso la porta. 
Lucia si levò e corse per rattenerlo e rinnovare la sua 
preghiera ; ma egli era sparito. 

ce Oh povera me! Chiudete, chiudete tosto. » E 
ee udito eh’ ebbe le imposte batter 1* una contro l’ al- 
tra , e il paletto scorrere , tornò ad appiattarsi nel 
suo angolo. « Oh povera me ! » sciamò di nuovo sin- 
ghiozzando: et chi pregherò ora? Dove sono? Di- 
te temi voi , ditemi per carità, chi è quel signore . . . 
et quegli che mi ha parlato? » 

te Chi è, eh ? Chi è? Volete ch’io ve lo dica , io. 
,, Aspetta ch’io te lo dica. Perchè vi protegge, avete 
„ preso superbia; e volete esser soddisfatta voi, e 
,, farne andar me di mezzo. Domandatene a lui. S’io 
„ vi contentassi anche in questo, non mi tocchereb- 
„ be di quelle buone parole che avete intese voi. „ 
— Io son vecchia, son vecchia io, — continuò mor- 
morando fra i denti. Maladette le giovani , che fanno 
bel vedere a piangere e a ridere, e hanno sempre ra- 
gione. — Ma udendo Lucia singhiozzare, e tornan- 
dole minaccioso alla mente il comando del padrone, 
si chinò verso la povera rincantucciata , e con voce 
rimessa ed umana ripigliò : „ via , non vi ho detto 
„ niente di male : state allegra. Non mi domandate 
„ di quelle cose che non vi posso dire; e del resto 
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„ stale di buon animo. Uh se sapeste! quanta gente 
„ sarebbe contenta di sentirlo parlare come ha par- 
„ lato a voi ! State allegra , che or ora verrà da man- 
„ giare; e io che capisco . . , al modo che vi ha par- 
„ lato, so che ci sarà del buono. E poi vi corche- 
„ rete, e . . mi lascerete bene un cantoncello anche 
„ a me, „ soggiunse con un accento di rancore 
compresso. 

« Non voglio mangiare, non voglio dormire. La- 
te sciatemi stare, non vi accostate; non partite di 
« qui! » 

« No , no , via « disse la vecchia ritraendosi a 
sedere sur una scrannaccia, donde gittava verso la po* 
veretta certe occhiate di terrore e d’astio insieme e 
poi guardava al suo letto, rodendosi del cruccio di 
esserne forse esclusa per tutta la notte, e brontolando 
contra il freddo. Ma ricreava la mente col pensiero 
della cena , e colla speranza che ve ne sarebbe anche 
per lei. Lucia non si accorgeva del freddo , non ri- 
sentiva la fame, e come sbalordita , non aveva de’ suoi 
dolori, de’ suoi terrori stessi che un sentimento con- 
fuso, simile alle immagini sognate da un febbrici- 
tante. 

Si scosse quando udì bussare; e levando la fac- 
cia atterrita gridò : « chi è ? chi è ? Non venga nes- 
« suno! » 

« Niente, niente; buona nuova, » disse la vec- 
chia: « è Marta che reca da mangiare. » 

« Chiudete , chiudete ! » gridava Lucia. 

« Ih! subito, subito, » rispondeva la vecchia; e 
presa una cesta dalle mani di quella Marta, la con- 
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gedò in fretta, richiuse e venne a posare la cesta sur 
una tavola nel mezzo della stanza. Fé’ poi replicata- 
mente invilo a Lucia che venisse a godere di quelle 
imbandigioni. Adoperava le parole secondo lei più 
efficaci a far tornare il gusto alla poveretta , prorom- 
peva in esclamazioni sulla squisitezza dei cibi: « di 
« quei bocconi che, quando le persone ordinarie se ne 
« ponno ugnere il dente , ee ne ricordano per un pez- 

« zo ! Del vino che bee il padrone co’ suoi amici 

« quando capita qualcheduno di quelli ... ! e voglio- 
« no stare allegri ! Ehm ! » Ma vedendo che tutti 
gl’incanti riuscivano inutili, «siete voi che non volete, » 
disse. « Non istate poi a dirgli domani eh’ io non » 
« vi ho fatto animo. Mangerò io; e ne resterà più che 
« abbastanza per voi, per quando facciate giudizio e 
« vogliate obbedire. » Cosi detto si gittò avidamente 
sul pasto. Saziata che fu , si levò , andò verso 1’ an- 
golo; e chinandosi sopra Lucia, l’invitò di nuovo a 
mangiare e a corcarsi. 

« No, no, non voglio niente, » rispose questa 
con voce fiacca e come sonnolenta. Poi con più ri- 
solutezza riprese: « è serrata la porta? è ben serrata? » 

E dopo d’ essersi guardata intorno , si levò , e colle 
mani innanzi , con passo sospettoso, andava a quella 
volta. 

La vecchia vi corse prima di lei , stese la mano 
alla serratura, abbrancò la maniglia, la dimenò, scos- 
se il paletto , e lo fece stridere contro la stanghetta 
che lo teneva fermo. « Sentite? vedete? è ben serrato ? 
Siete contenta ora? » 

« Oh contenta ! contenta io qui ! « disse Lucia , 

MÀHZON1 OPERE VOX.. V. 1 \ 
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allogandosi di nuovo nel suo angolo. « Ma il Signore 
sa eh’ io ci sono ! « 

« Venite a dormire: che volete far 11 accosciata 
« come un cane? S’ è mai visto rifiutare i comodi, 
« quando si ponno avere ? » 

« No , noj lasciatemi stare. » 

« Siete voi che lo volete. Ecco , io vi lascio il 
« buon luogo ; mi corco qui su la sponda ; starò di- 
« sagiata per voi. Se volete venire a letto , sapete 
« come avete da fare. Ricordatevi che ve n’ho pre- 
« gala più volte. »> Cosi dicendo, si cacciò, vestita 
com’era, sotto la coltre: e tutto tacque. 

Lucia si stava immobile , raggruzzata in quell’an- 
golo , colle ginocchia ristrette alla vita , e le mani 
sulle ginocchia , e il volto nelle mani. Non era il suo 
nè sonno nè vegliare, ma una rapida seguenza , una 
vicenda torbida di pensieri, d’immaginazioni, di bat- 
ticuori. Ora più consapevole di se stessa, e più di- 
stintamente ricordevole degli orrori veduti e sofferti 
in quel giorno , si applicava dolorosamente alle cir- 
costanze di quella oscura e formidabile realtà in cui 
si trovava avviluppata $ ora la mente , portata in una 
regione ancor più oscura , si batteva contra i fantasmi 
nati dall’ incertezza e dal terrore. In questa amba- 
scia stette ella un lungo tempo , che noi qui pure 
amiamo meglio di trascorrere rapidamente: alfine af- 
franta , abbattuta , rilassò le membra intormentite, si 
sdraiò, o cadde sdraiata, e rimase per qualche pezza 
in uno stato più somigliante ad un sonno vero. Ma 
tutto ad un tratto, si risentì come ad una chiamata 
interna , e provò il bisogno di risentirsi interamen- 
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te , di riaver tutto il suo pensiero, di conoscere dove 
fosse , come , perchè. Tese l’ orecchio ad un suono : 
era il russare lento, arrantolato della vecchia; spa- 
lancò gli occhi, e vide un chiarore fioco apparire e 
sparire a vicenda: era il lucignolo della lucerna, che 
presso a spegnersi , scoccava una luce tremola , e to- 
sto la ritraeva per così dire indietro, come è il ve- 
nire e l’ andar dell’ onda in sulla riva : e quella luce , 
fuggendo dagli oggetti, prima che prendessero da lei 
rilievo e colore distinto , non rappresentava allo sguar- 
do che una successione di scompigliumi. Ma ben to- 
sto le recenti impressioni, ricomparendo nella mente, 
1’ aiutarono a distinguere ciò che appariva confuso al 
senso. L’infelice risvegliata riconobbe la sua prigio- 
ne: tutte le memorie dell’orribile giorno trascorso, 
tutti i terrori dell’ avvenire l’ assalirono in una volta : 
quella nuova quiete stessa dopo tante agitazioni, quel- 
la specie di riposo , quell’ abbandono in cui era la- 
sciata, le apportavano un nuovo terrore; e fu vinta da 
un tale affanno che desiderò di morire. Ma in quel 
punto le sovvenne ch’ella poteva pur pregare, e in- 
sieme con quel pensiero spuntò come una subita spe- 
ranza di conforto. Cavò di nuovo la sua corona, e la- 
rincominciò a dire; e a misura che la preghiera usciva 
dal suo labbro tremante, il cuore sentiva crescere 
una fiducia indeterminata. Tutt’ad un tratto le passò 
per la mente un altro pensiero: che la sua orazione 
sarebbe stata più accetta e più certamente esaudita , 
quando ella , nella sua desolazione , facesse pur qual- 
che ofFerta. Si ricordò di quello che aveva di più ca- 
ro , o che di più caro aveva avuto ; giacché in quel 
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momento l’ animo suo non poteva sentire altra affe- 
zione che di spavento, nè concepire altro desiderio 
che della liberazione; se ne ricordò, e risolvette tosto 
di farne un sagrificio. Si levò in ginocchio , e tenendo 
giunte al petto le mani donde pendeva la corona, 
alzò la faccia e le pupille al cielo, e disse: « o Ver- 
« gine santissima! Voi, a cui mi sono raccomandata 
« tante volte , e che tante volte m’ avete consolata ! 
« voi che avete patito tanti dolori , e siete ora tanto 
c< gloriosa, e avete fatti tanti miracoli pei poveri tri- 
te botati ; aiutatemi ! fatemi uscire da questo perico- 
« lo , fatemi tornar salva con mia madre , Madre del 
« Signore; e fo voto a voi di rimaner vergine, rinun- 
« zio per sempre a quel mio poveretto, per non esser 
« mai d’altri che vostra. » 

Proferite queste parole , chinò la testa , e si mise 
la corona d’ intorno al collo , quasi come un segno di 
consecrazione e una salvaguardia ad un tempo , come 
un’ armadura della nuova milizia a cui s’ era ascritta. 
Ripostasi a sedere sul pavimento, sentì entrar nell’a- 
nimo una certa tranquillità , una più larga fiducia. 
Le venne alla mente quel domattina ripetuto dallo 
sconosciuto potente, e le parve sentire in quella pa- 
rola una promessa di salvamento. I sensi affaticati 
da tanta guerra si assopirono a poco a poco in quel 
rabbonacciamento di pensieri: e finalmente, già presso 
all’ aggiornare , col nome della sua protettrice tronco 
fra le labbra , Lucia si addormentò di un sonno per- 
fetto e continuo. 

Ma v’ era altri in quello stesso castello , che a- 
vrebbe pur voluto fare altrettanto , e mai non potè. 
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Partito , o quasi scappalo da Lucia, dato 1’ ordine per 
la cena di lei , fatta uua consueta visita a certi posti 
del castello sempre con quella immagine viva nel- 
la mente, e con quelle parole risonanti all’orecchio, 
il signore si era andato a cacciare in camera, s’era 
chiuso dentro con furia , come se avesse avuto a trin- 
cerarsi contro una squadra di nemici j e spogliatosi 
pure in furia , s’era corcato. Ma quella imagine , più 
che mai presente , parve in quel punto gli dicesse : 
tu non dormirai. — Che sciocca curiosità da femi- 
netta , — pensava egli , — m’è venuta di vederla ? 
Ha ragione quel bestione del Nibbio ; uno non è più 
uomo ; è vero , non è più uomo ! . . . . Io ?... . Io non 
son più uomo , io ? Che cosa è stato ? Che diavolo 
m’è venuto addosso? Che c’è di nuovo? Non lo sa- 
peva io prima d’ora che le donne guaiscono? Guai- 
scono anche gli uomini alle volte , quando non si 
possono rivoltare. Che diavolo ! Non ho io mai inteso 
piagnucolar femine? 

E qui , senza eh’ egli si affaticasse molto a rin- 
tracciare nella memoria , la memoria da per sè gli 
rappresentò più d’un caso in cui nè preghi nè lamenti 
non 1* avevano punto smosso dal compiere le sue ri- 
soluzioni. Ma la memoria di tali imprese , non che 
gli desse la baldanza , che già gli mancava , di com- 
pier questa ; non che estinguesse nell’ animo quella 
molesta pietà ; vi portava anche una specie di terro- 
re, una non so qual rabbia di pentimento. Tanto che 
gli parve un sollievo il tornare a quella prima imagi- 
ne di Lucia contra la quale aveva cercato di rinfran- 
care il suo coraggio. — È viva costei , — diceva : — 
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è qui,- sodo a tempo; le posso dire; andate, rallegra- 1 
levi j posso veder quella faccia mutarsi , le posso an- 
che dire : perdonatemi .... Perdonatemi ? Io doman- 
dar perdono? ad una femina? Io....! Ah, eppure! 
se una parola , una parola tale mi potesse far bene , 
togliermi da dosso un po’ di questa diavoleria , la 
direi ; eh ! sento , che la direi. A che son ridotto ! 
Non son più uomo, non son più uomo! . . .Via ! — 
disse poi, dando una volta arrabbiata nel covacciolo 
divenuto duro duro, sotto la coltre divenuta greve 
greve : — via ! le souo sciocchezze che mi son pas- 
sate altre volte pel capo. Passerà anche questa. — 

E per farla passare, andò cercando col pensiero 
qualche cosa importante, qualcuna di quelle cose che 
solevano occuparlo fortemente , onde applicarlo tutto 
ad essa ; ma non ne trovò. Tutto gli appariva mu- 
tato : ciò che altre volte stimolava più fortemente i 
suoi desidcrii , ora non aveva più nulla di desiderabi- 
le : la passione , come un cavallo divenuto tutt’ ad 
un tratto restio per un’ ombra appresa , non voleva 
più andare innanzi. Pensando alle imprese avviate e 
non compiute , invece di animarsi al compimento , in- 
vece d’ irritarsi degli ostacoli , ( chè l’ ira in quel 
momento gli sarebbe sembrata soave ) egli sentiva 
una tristezza , quasi uno sgomento dei passi già fatti. 
Il tempo gli si allacciò dinanzi voto d’ ogni inte- 
resse, d’ogni volere, d’ ogni azione, pieno soltanto 
di memorie intollerabili ; tutte le ore somiglianti a 
quella che gli scorreva così lenta , cosi pesante sul ca- 
po. Si schierava nella fantasia tutti i suoi masnadieri, 
e non trovava una cosa che gl’ importasse da coman- 
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dare a nessuno di loro; anzi l’ idea di rivederli , di 
trovarsi fra essi era un nuovo peso, un’ idea di schifo 
e d’impaccio. E se volle pur trovare una faccenda 
pel domani , un’ opera fattibile , dovè pensare che il 
domani poteva lasciare in libertà quella poveretta. 

— La libererò , sì ; appena spunti il giorno , cor- 
rerò da lei , e le dirò : andate , andate. La farò ac- 
compagnare E la promessa? E l’impegno? E 

don Rodrigo ? . . . . Chi è don Rodrigo ? — 

A guisa di chi è colto da una interrogazione ina- 
spettata e imbarazzante di un superiore , l’ innominato 
pensò tosto a rispondere a questa che si era fatta egli 
stesso, o piuttosto quel nuovo egli che cresciuto ter- 
ribilmente in un tratto, sorgeva come a giudicare 
l’antico. Andava dunque cercando le ragioni per cui, 
prima quasi d’ esser pregato, s’ era potuto risolvere 
a pigliar l’ impegno di far tanto patire , senza odio , 
senza timore , una infelice sconosciuta , per servire 
colui ; ma , non che riuscisse a rinvergar ragioni che 
in quel momento gli paressero buone a scusare il fat- 
to , non veniva quasi a capo d’ intender bene il come 
vi si fosse indotto. Quel volere , piuttosto che una 
deliberazione, era stato un movimento istantaneo del- 
1' animo obbediente a sentimenti antichi , abituali , 
una conseguenza di mille fatti antecedenti; e il tor- 
mentato esaminator di sè stesso , per rendersi ragio- 
ne di un sol fatto , si trovò ingolfato nell’ esame di 
tutta la sua vita. Indietro, indietro d'anno in anno, 
d’ impegno in impegno , di sangue in sangue , di sce- 
leraggine in sceleraggine : ognuna ricompariva all’ani- 
mo consapevole e nuovo, separata dai sentimenti che 




ai6 CAPITOLO TXT. 

l’avevano fatta volere e commettere, ricompariva eoa 
una mostruosità che quei sentimenti non vi avevano 
allora lasciato scorgere. Elle erano tutte sue , elle 
erano lui : l’ orrore di questo pensiero , rinascente ad 
ognuna di quelle immagini , attaccato a tutte , crebbe 
fino alia disperazione. Si levò in furia a sedere , gittò 
in furia le mani alle pareti a canto al letto , colse 
una pistola , 1’ afferrò, la spiccò , e . . . al momento di 
finire una vita divenuta incomportabile, il suo pen- 
siero sorpreso da un terrore, da una sollecitudine, 
per dir cosi, superstite, si lanciò nel tempo che pure 
continuerebbe a scorrere dopo la sua fine. Immagina- 
va con raccapriccio il suo cadavere sformato , im- 
mobile , in balla del più vile sopravvissuto; la sorpre- 
sa , il trambusto del castello al domani : ogni cosa 
sossopra ; egli senza forza , senza voce , gittato chi sa 
dove. Immaginava il romore che ne sarebbe corso , 
i ragionamenti che se ne sarebber fatti quivi , d’ in- 
torno , lontano, la gioia de’suoi nemici. Anche le te-' 
uebre , anche il silenzio gli facevano apprendere nella 
morte qualche cosa di più tristo , di spaurevole ; gli 
pareva che non avrebbe esitato , se si trovasse al gior- 
no chiaro, fuori in faccia alla gente : gittarsi in un’ 
acqua e sparire. E assorto in queste contemplazioni 
tormentose , andava alzando e riabbassando alterna- 
mente con una forza convulsiva del pollice il cane 
della pistola; quando gli cadde in mente un altro 
pensiero. — Se quell’ altra vita di cui m’hanno par- 
lato quand'era ragazzo, di cui parlano sempre tutta- 
via , come se fosse cosa sicura , se quella vita non 
c’è, se è una invenzione dei preti ; che fo io ? perchè 
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morire? che importa quello eh* io abbia fatto? che 
importa? È una pazzia la mia .. .E se c’é quest’ al- 
tra vita ... 1 — • 

A un tal dubbio, a un tal risico, gli venne ad- 
dosso una disperazione più nera , più pesante , dalla 
quale nè pur colla morte si poteva fuggire. Lasciò ca- 
der 1’ arme , e stava colle unghie nei capelli, battendo 
i denti , tremando con tutte le membra. Tutto ad 
un tratto gli si levarono nella memoria parole che 
aveva intese e rintese poche ore prima : — Iddio per- 
dona tante cose , per una opera di misericordia ! — 
E non gli tornavano già con quell’ accento di umile 
preghiera con che erano state proferite; ma con un 
suono pieno d’autorità, e che insieme induceva una 
lontana speranza. Fu quello un momento di sollievo: 
levò le mani dalle tempie, e in un’ attitudine più 
composta, affissò gli occhi della mente in colei che 
aveva pronunziate quelle parole; e la vedeva, non 
come la sua captiva , una supplichevole, ma in atto 
di chi dispensa grazia e consolazione. Aspettava an- 
siosamente il giorno per correre a liberarla , a sentire 
dalla bocca di lei altre parole di refrigerio e di vi- 
ta; s’immaginava di condurla egli stesso alla ma- 
dre. — E poi ? che farò domani , il resto della gior- 
nata? Che farò doman l’altro? Che farò dopo doman 
l’ altro ? — Eia notte ? La notte, che tornerà fra do- 
dici ore! Oh la notte! no, no, la notte! E ricaduto 
nel vóto penoso dell’ avvenire , cercava indarno un 
impiego del tempo , un modo di vivere i giorni , le 
notti. Ora si proponeva di abbandonare il castello , e 
di andarsene nei paesi lontani , dove non si fosse in- 
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teso parlar di lui ; ma sentiva che egli , sarebbe sem- 
pre con sè : ora gli rinasceva una fosca speranza di 
ripigliar l’ animo antico , le antiche voglie ; e che 
quello fosse come un delirio passeggierò. Ora paven- 
tava il giorno , che doveva mostrarlo ai suoi così mi* 
serabilmente mutato; ora lo sospirava, come se doves- 
se portar la luce anche ne’ suoi pensieri. Ed ecco, ap- 
punto sull’ albeggiare, pochi momenti da poi che 
Lucia s’era addormentata, ecco, mentre egli stava 
immoto a sedere , sentì arrivarsi all’orecchio come 
un’ onda di suono non bene espresso , ma che ren- 
deva pure non so che di festoso. Si pose in ascolto , e 
riconobbe uno scampanare a festa lontano ; e più stan- 
do, intese pur l'eco del monte, che ad ora ad ora 
ripeteva languidamente il concento, e si confondeva 
con esso. Di lì a poco, ode un altro scampanio più 
vicino , pure a festa ; poi un altro. — Che allegria 
c’è? Di che godono tutti costoro? Che buon tempo 
hanno ? — Balzò da quel covile di spini ; e vestitosi 
in fretta a mezzo, andò ad aprire le imposte d’una 
finestra, e guardò. Le montagne erano mezzo velate 
di nebbia; il cielo, piuttosto che nuvoloso, era tutto 
una nuvola cenerognola; ma , al chiarore, che pure 
andava a poco a poco crescendo, si discerneva nella 
via in fondo alla valle gente che passava sollecita- 
mente, altra che usciva dalle porte e s’avviava, tutti 
dalla stessa banda, verso lo sbocco, a destra del ca- 
stello ; e si poteva pur distinguere 1’ abito e il conte- 
gno festivo dei viandanti. 

— Che diavolo hanno costoro ? Che c’ è d’ alle- 
gro in questo maladetto paese? Dove va tutta questa 
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canaglia ? — E, data una voce ad un bravo fidato 
che dormiva nella stanza contigua, gli domandò qual 
fosse la cagione di quel movimento. Quegli , che non 
la sapeva più di lui , rispose che anderebbe tosto a 
pigliarne contezza. Il signore rimase appoggiato alla 
finestra , lutto intento al mobile spettacolo. Erano uo- 
mini, donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli ; al- 
tri , raggiugnendo chi gli andava innanzi, si accompa- 
gnava con lui ; altri , uscendo di casa , si accozzava 
col primo che rintoppasse nella via; e andavano in- 
sieme, come amici ad un viaggio convenuto. Gli 
atti indicavano manifestamente una pressa e una gioia 
comune ; e quel rimbombo non accordato ma con- 
sentaneo delle varie squille , quali più , quali meno 
vicine e spiegate , pareva , per dir cosi la voce co 
mune di quei gesti, e il supplemento delle parole che 
non potevano giugner lassù. Guardava , guardava , 
e gli cresceva in cuore una più che curiosità di sapere 
che cosa potesse comunicare una letizia, una voglien- 
za somigliante a tanta gente diversa. 
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Poco stante il bravo venne a riferire che, il di an- 
tecedente, il Cardinal Federigo Borromeo arcivescovo 
di Milano era giunto a***, e vi rimarrebbe tutto quel 
di che allora incominciava ; e che la novella sparsa la 
sera di questo arrivo a un gran tratto d’intorno aveva 
invogliati i popoli d’ andare a veder quell’uomo; e si 
scampanava per festa insieme e per avviso. Il signore 
rimasto solo continuò a guardar nella valle ancor più 
pensoso. — Per un uomo! Tutti premurosi, tutti al- 
legri , per vedere un uomo ! E però ognuno di costoro 
avrà il suo diavolo che lo tormenti. Ma nessuno, nes- 
suno ne avrà uno come il mio; nessuno avrà passata 
una notte come la mia ! Che ha quell’uomo , per ren- 
der tanta gente allegra? Qualche soldo che distri- 
buirà cosi alla ventura Ma costoro non vanno 

tutti per limosina. Ebbene qualche segni nell’ aria , 
qualche parole . . . Oh se le avesse per me le parole 
che possono consolare ! se .... ! Perchè non vado an- 
eli’ io ? Perchè no ?.. . Andrò : che altro farei ? An- 
drò; e gli voglio parlare; a quattr’occhi gli voglio 
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parlare. Che gli dirò? Ebbeae quel che, quel che . . . 
Sentirò che cosa sa dire egli, quest’uomo! — 

Presa questa confusa determinazione, finì in fret* 
ta di vestirsi, e sopra l’abito indossò una sua casacca 
d’un taglio che aveva qualche cosa del militare; rac* 
colse la terzetta rimasta iu sul letto e 1’ attaccò alla 
cintura da un iato ; dall’ altro un' altra che spiccò 
da un chiodo della parete ; mise in quella stessa cin- 
tura il suo pugnale; e staccata pur dalla parete una 
carabina famosa quasi al par di lui , se la pose ad 
armacollo ; prese il cappello, si coperse , uscì dalla 
6tanza ; e andò prima di tutto a quella dove aveva la- 
sciata Lucia. Depose fuori la carabina iu un angolo 
presso all’ uscio , e bussò , facendo insieme sentir la 
sua voce. La vecchia precipitò dal letto, si gittò un 
cencio attorno, e corse ad aprire. Il signore entrò, e 
girato un’ occhiata per la stanza , vide Lucia ravvolta 
nel suo cantuccio e quieta. 

a Dorme ? » chiese sotto voce alla vecchia : « co- 
li là , dorme ? erano questi i miei ordini, sciagurata ? » 
« Io ho fatto il possibile , » rispose questa : ma 
« non ha mai voluto mangiare, non ha mai voluto 
« venire ...» 

« Lasciala dormire in pace ; guarda che tu non 
« la disturbi ; e quando si svegli . . . Marta verrà qui 
cc nella stanza vicina ; e tu la manderai a prendere 
« che , che costei possa domandarti. Quando si sve- 
li gli . . . dille che io . . . che il padrone è partito per 
« poco tempo, che tornerà, e che. .. farà tutto quel- 
le lo ch’ella vorrà. » 

La vecchia rimase tutto stupefatto pensando tra 
se : — che sia qualche principessa costei ? — 
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11 signore usci , riprese la sua carabina , mandò 
Marta a fare anticamera , mandò il primo bravo che 
scontrò a far la guardia perchè nessun’altri che quel- 
la donna mettesse il piede nella stanza ; e poi uscì dal 
castello, e a passo veloce pigliò la discesa. 

11 manoscritto non nota la distanza dal castello 
al villaggio dove era il cardinale: ella non doveva 
però esser più che una buona passeggiata. Questa 
prossimità non la argomentiamo soltanto dall’accorre- 
re dei valligiani a quella terra, giacché nelle memorie 
dei tempi troviamo che da venti e più miglia la gente 
traeva per vedere una volta il cardinale Federigo: ma 
da tutte le cose che siam per narrare, avvenute in 
quel giorno , ci è forza dedurre che quel tragitto non 
dovesse esser lungo. I bravi che s’abbattevano sulla 
salita si fermavano rispettosamente al passar del si- 
gnore, aspettando se mai egli avesse ordini da dare, 
o se volesse prenderli seco per qualche spedizione ; e 
rimanevano attoniti di quella sua cera e delle oc- 
chiate clic dava in risposta ai loro inchini. 

Quando poi egli si trovò al basso , nella strada 
publica , fu ben un’ altra faccenda. Tra i primi pas- 
seggiai che lo videro , fu un bisbiglio , un guardar 
sospettoso , uno scostarsi di qua e di là. Per tutta la 
via egli nou fe'due passi a paro con un altro vian- 
dante : ognuno che se lo vedeva arrivar presso , 
guardava adombrato, faceva un inchino, e rallentava 
il passo , per rimanergli addietro. Giunto al villag- 
gio, ivi era folla; al suo apparire, il suo nome passò 
di bocca in bocca ; e la folla si apriva. Egli si accostò 
ad uno di quei prudenti , e gli domandò dove fosse il 
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cardinale. « Nella casa del curato, » rispose quegli 
riverentemente , e gl’indicò dov’ella fosse. Il signore 
vi andò, entrò in un cortiletto dov 5 erano molti pre- 
ti , che tutti lo guardarono con una attenzione mara- 
vigliata e sospettosa. Vide dirimpetto una porta spa- 
lancata che dava adito ad un salottino, dove pure 
molti preti erano congregati. Si tolse la carabina di 
spalla , e l’ appoggiò ad un angolo del cortile; poi 
entrò nel salottino : e quivi pure occhiate , bisbiglio, 
un nome ripetuto, e silenzio. Egli, voltatosi ad uno 
di quelli, gli chiese dove fosse il cardinale; e che 
voleva parlargli. 

« lo son forestiero, » rispose l’interrogato, e to- 
sto dato d’ occhio intorno , chiamò il cappellano cro- 
cifero, che in un canto del salottino stava appunto 
dicendo sotto voce ad un suo compagno : « colui ? 
« quel famoso ? che ha a far qui colui ? alla larga ! » 
Pure , a quella chiamata che risonò nel silenzio ge- 
nerale , dovette venire ; fece un inchino all’ innomi- 
nato , udì l’inchiesta e alzando con una curiosità 
inquieta gli occhi su quel volto , e abbassandoli tosto 
in sul pavimento, stette alquanto sopra di sè, poi 
disse o balbettò : « non saprei se monsignore illustris- 

« simo .... in questo momento .... si trovi 

cc sia possa .... Basta , vado a vedere. » E andò 

di male gambe a far l’imbasciata nella stanza vicina, 
dove si trovava il cardinale. 

A questo luogo della nostra storia noi non possia- 
mo di meno di non fermarci qualche poco, come il 
viandante , stracco e attristato d’ un lungo cammino 
per un terreno arido e selvatico , s’ indugia e perde 
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un po' di tempo all’ ombre d'un bell* albero, sull’er- 
ba , presso una fonte d’ acqua viva. Ci siamo avvenuti 
in un personaggio, il cui nome e la ricordanza, 
cadendo quando che sia nella mente, la ricrea con 
una placida commozione di riverenza, e con un senso 
giocondo di simpatia: or quanto più dopo tante im- 
magini di dolore, dopo la contemplazione d’una 
moltiplice e fastidiosa perversità! Intorno a questo 
personaggio bisogna assolutamente che noi spendia- 
mo quattro parole : chi non si curasse d’ intenderle , 
e avesse pur voglia di andare innanzi nella storia, 
salti addirittura al capitolo seguente. 

Federigo Borromeo, nato nel 1 564 » degli uo- 
mini rari in qualunque tempo, che abbiano impie- 
gato un ingegno egregio , tutti i mezzi d’ una grande 
opulenza, tutti i vantaggi d’una condizione privile- 
giata , un intento continuo , nella ricerca e nell’eserci- 
zio del meglio. La sua vita è come un ruscello che 
spiccato limpido dalla roccia , senza ristagnar nè in- 
torbidarsi mai in un lungo corso per diversi terreni , 
va limpido a gitlarsi nel fiume. Tra gli agi e le pom- 
pe , egli badò fin dalla puerizia a quelle parole di 
annegazione e di umiltà, a quelle massime intorno 
alla vanità dei piaceri, all’ingiustizia dell'orgoglio, 
alla vera dignità e ai veri beni , che , sentite o non 
sentite nei cuori, vengono trasmesse da una genera- 
zione all’altra nel più elementare insegnamento della 
religione. Badò, dico , a quelle parole, a quelle mas- 
sime , le pigliò in sul serio , le gustò , le trovò vere ; 
comprese che dunque non potevano esser vere altre 
parole ed altre massime opposte , che pure si tra- 
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smettono d’età in età, colla stessa asseveranza, e tal- 
volta dalle stesse labbra ; e propose di prender per 
norma delle azioni e dei pensieri quelle che erano 
il vero. Per esse intese che la vita non è già destinata 
ad essere un peso per molti , e una festa per alcuni; 
ma per tutti un impiego , del quale ognuno renderà 
conto: e cominciò fanciullo a pensare come potesse 
render la sua utile e santa. 

Nel i58o manifestò la risoluzione di dedicarsi al 
ministero ecclesiastico, e ne prese l’abito dalle mani 
di quel suo cugino Carlo, che un grido già fin d’al- 
lora antico e universale segnalava per santo. Entrò 
poco dopo nel collegio fondato da questo in Pavia , e 
che porta tuttavia il nome del loro casato ; e quivi , 
attendendo assiduamente alle occupazioni che trovò 
prescritte , due altre ne assunse di proprio moto ; e 
furono d’insegnare la dottrina cristiana ai più rozzi e 
derelitti del popolo, e di visitare, servire, consolare 
e soccorrere gl’ infermi. Si valse dell’ autorità che 
tutto gli conciliava in quel luogo per attirare i suoi 
compagni a secondarlo in tali opere ; e in ogni cosa 
onesta e profittevole esercitò come un primato di 
esempio, un primato che, dell’ingegno e dell’ ani- 
mo eh’ egli era , avrebbe forse egualmente ottenuto se 
fosse stato l’ infimo per fortuna. I vantaggi d’ un ab 
tro genere, che le circostanze della fortuna gli a- 
vrebbero potuto procurare, non solo non li ricercò, 
ma pose cura a rifiutarli. Volle una mensa piuttosto 
povera che frugale, usò un vestito piuttosto povero 
che positivo ; a conformità di questo tutto il tenore 
della vita e il contegno. Nè credette mai di doverlo 
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mutare, perchè alcuui congiunti facessero un gran 
gridare , un gran dolersi , eh’ egli avvilisse cosi la 
dignità della casa. Un’altra guerra ebbe a sostenere 
dagl’ istitutori , i quali , furtivamente e come per sor- 
presa , cercavano di porgli innanzi , addosso , intorno, 
qualche suppellettile più signorile , qualche cosa che 
lo facesse distinguere dagli altri , e apparire come il 
principe del luogo : o credessero eglino di farsegli 
graditi alla lunga con ciò ; o fossero mossi da quella 
svisceratezza servile che s’ invanisce e si ricrea nello 
splendore altrui ; o fossero di quei prudenti che s’ a- 
dombrano delle virtù come dei vizii, predicano sem- 
pre che la perfezione è posta nel mezzo , e il mezzo 
lo pongono giusto in quel punto dove essi sono ar- 
rivati e si trovano stare a loro agio. Egli, non che 
«si arrendesse a quegli uflci , ma ne riprese gli uficio- 
si : c ciò tra la pubertà e la giovinezza. 

Che , vivente il Cardinal Carlo suo maggiore di 
ventisei anni, dinanzi a quella presenza autorevole, e, 
per cosi dire, solenne, circondata da omaggi c da un 
silenzio rispettoso , avvalorata da tanta fama e im- 
pressa dei segni della santità, Federigo fanciullo e 
giovinetto cercasse di conformarsi al contegno e al ta- 
lento di un tale cugino, non è certamente maraviglia; 
ma è ben cosa da dirsi che dopo la morte di lui , 
nessuno potè accorgersi chea Federigo, allor di venti 
anni, fosse mancata una guida e uu censore. Il gri- 
do crescente del suo ingegno, della dottrina e della 
pietà, la parentela e gl’impegni di più d’un cardinale 
potente, il credito della sua famiglia, il nome stesso, 
a cui Carlo aveva quasi annessa nelle menti un’idea 
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di santità e di maggioranza sacerdotale, tutto ciò clic 
dee , e tutto ciò che può condurre gli nomini alle di- 
gnità ecclesiastiche, concorreva a pronosticargliele. 
Ma egli , persuaso in cuore di ciò che nessuno il 
quale professi cristianesimo può negar colla bocca, 
non v’ essere giusta superiorità d’uomo sopra gli uo- 
mini , se non in loro servigio , temeva le dignità e 
cercava di scansarle; non certamente perchè rifuggisse 
dal servire altrui , chè poche vite furono spese in 
questo come la sua; ma perchè non si stimava abba- 
stanza degno nè capace di così alto e pericoloso ser- 
vigio. Perciò venendogli, nel i5g5, proposto da Cle- 
mente Vili, l’ arcivescovado di Milano , apparve for- 
temente turbato , e ricusò quel carico senza esitare. 
Cedette di poi al comandamento espresso del papa. 

Tali dimostrazioni, e chi noi sa? non sono nè 
difficili , nè rare ; e all’ ipocrisia non bisogna un più 
grande sforzo d’ ingegno per farle , che alla buffone- 
ria per deriderle a buon conto in ogni caso. Ma 
cessano elle perciò d’essere l’espressione naturale d’un 
sentimento virtuoso e sapiente ? la vita è il paragone 
delle parole ; e le parole che esprimono quel senti- 
mento, fossero anche passate sulle labbra di tutti gli 
impostori e di tutti i beffardi del mondo, saranno 
sempre belle , quando sien precedute eseguite da 
una vita di disinteresse e di sagrificio. 

In Federigo arcivescovo apparve uno studio sin- 
golare e perpetuo a non prendere per sè , dell’avere , 
del tempo , delle cure , di tutto sè stesso in somma , 
se non quanto fosse strettamente necessario. Diceva , 
come tutti dicono, che le rendite ecclesiastiche so- 
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no patrimonio de’ poveri: come poi mostrasse d’ in- 
tendere in fatto una tal massima , si vegga da questo. 
Volle che si stimasse quanto poteva importare la spesa 
di lui e dei famiglia» addetti al suo servizio persona- 
le ; e dettogli che sei cento scudi , ( scudo si chia- 
mava allora quella moneta d’ oro che , rimanendo 
sempre dello stesso peso e titolo , fu poi detta zec- 
chino ) diede ordine che tanti se ne contasse ogni 
anno dalla sua cassa patrimoniale a quella della men- 
sa} non credendo che a lui doviziosissimo fosse le- 
cito vivere di quel patrimonio. Del suo poi era cosi 
scarso e sottile misuratore a sè stesso, che poneva 
cura a non dismettere una veste la qual non fosse lo- 
gora affatto: unendo però, come fu notato da scrittori 
contemporanei , al genio della semplicità quello d’ una 
squisita mondezza : due abitudini notabili infatti, in 
quell' età sudicia e sfarzosa. Così pure , affin che 
uulla si disperdesse de’ rilievi della sua mensa fru- 
gale , gli assegnò ad un ospizio di poveri ; e uno di 
questi , per ordine di lui , entrava ogni giorno nella 
sala del pranzo a raccogliere ciò che fosse rimasto. 
Cure , che potrebbero forse indur concetto d’ una 
virtù gretta , tapina, angustiosa, d’una mente invi- 
schiata nelle minuzie e incapace di disegni elevati; 
se non fosse in piede questa biblioteca ambrosiana, 
che Federigo ideò con si animosa lautezza, ed eres- 
se a tanto costo dai fondamenti ; per fornir la quale 
di libri e di manoscritti , oltre il dono dei già rac- 
colti con grande studio e spesa da lui, spedì otto uo- 
mini, dei più colti ed esperti che potè avere, a farne 
incetta, per l'Italia, per la Francia, per la Spagna, 



* Digitized by Google 




I PROMESSI SPOSI 



U2g 

per la Germania , per le Fiandre , nella Grecia , al 
Libano, a Gerusalemme. Cosi riuscì a radunarvi circa 
trenta mila volumi stampati , e quattordici mila ma- 
noscritti. Alla biblioteca unì un collegio di dottori 
( furon nove, e proveduti da lui fin che egli visse; 
dopo, non bastando l'entrate ordinarie a quella spe- 
sa , furon ristretti a dae); e il loro uficio era di col- 
tivare varii rami di studio , teologia , storia , lettere , 
antichità ecclesiastiche , lingue orientali , coll’ obbli- 
go ad ognuno di publicare qualche lavoro su la 
materia assegnatagli ; vi unì un collegio da lui detto 
trilingue, per lo studio delle lingue greca, latina 
e italiana ; un collegio di alunni che venissero istruiti 
in quelle facoltà e lingue, per professarle alla volta 
loro; vi unì una stamperia di lingue orientali, del- 
l’ ebraica cioè , della caldea , dell’ arabica , della per- 
siana, dell’armena,* una galleria di quadri, una di 
statue , e una scuola delle tre principali arti del di- 
segno. Per queste egli potè trovar professori già for- 
mati ; pel rimanente , abbiam veduto che briga gli 
fosse costata la raccolta dei libri e dei manoscritti ; 
certo più difficili a rinvenire dovevano essere i tipi 
di quelle lingue , allora assai men coltivate in Euro- 
pa che non al presente; più ancor dei tipi , gli uomi- 
ni. Basti dire, che di nove dottori, otto ne prese fra 
i giovani alunni del seminario: dal che si può argo- 
mentare che giudizio egli facesse degli studii consu- 
mati e delle riputazioni fatte di quel tempo : giudi- 
zio conforme a quello che sembra averne portato la 
posterità , col porre gli uni e le altre in dimenticanza. 
Negli ordini che lasciò per l’uso e pel governo della 
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biblioteca appare un intento di utilità perpetua, non 
solamente bello per sè, ma in molte parti sapiente e 
gentile , assai oltre le idee e le abitudini comuni di 
quel tempo. Prescrisse al bibliotecario che mantenes- 
se commercio cogli uomini più dotti d’ Europa , per 
averne notizie dello stato delle scienze e avviso dei 
libri migliori che venisser fuora in ogni genere, e 
farne acquisto ; gli diè carico d’ indicare agli studiosi 
le opere che potevano servire al loro intento , ordinò 
che a questi, fossero cittadini o forestieri, si prestas- 
se il comodo di approfittare dei libri ivi servati. Una 
tale intenzione dee ora parere ad ognuno troppo na- 
turale , immedesimata colla fondazione d' una biblio- 
teca : in allora non lo era. E in una storia dell’ am- 
brosiana, scritta (col costrutto e coll’ eleganze comu- 
ni del secolo) da un Pierpaolo Bosca, che vi fu bi- 
bliotecario dopo la morte di Federigo, vien notato 
espressamente, come cosa singolare, che in questa li- 
breria , eretta da un privato , quasi in tutto a sue 
spese , i libri fossero esposti alla vista di tutti , porli 
a chiunque li richiedesse, e datogli luogo di sedere 
a studio , e carta , penne, e calamaio per far note; 
mentre in qualche altra insigne biblioteca pubblica 
d’ Italia i libri non erano, non che altro, visibili, 
ma nascosti entro armadii , donde non si cavavano se 
non per umanità , com’ egli dice , dei presidenti , 
quando si sentivano di mostrarli un momento ; di 
luogo e di agio ai concorrenti, per istudiare, non se 
ne aveva pure idea. Dimodoché arricchire tali biblio- 
teche era un sottrarre libri all’uso comune una di 
quelle coltivazioni , come ce n’ era e ce n’ è tuttavia 
molte, che isteriliscono il campo. 
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Non domandato quali sieno stati gli effetti di 
questa fondazione del Borromeo su la coltura pub- 
blica: sarebbe facile dimostrare in due frasi, al mo- 
do che si dimostra che furono miracolosi, o che non 
furono niente; cercare e spiegare, fino ad un certo 
segno, quali sieno stati veramente, sarebbe cosa di 
molta fatica , di poco costrutto , e fuor di tempo. 
Ma pensate che generoso , che giudizioso , che be- 
nevolo , che perseverante amatore del miglioramen- 
to umano dovesse essere colui che volle una tal cosa , 
la volle a quel modo , e la eseguì , in mezzo a quella 
ignorantaggine , a quella inerzia , a quel fastidio ge- 
nerale d’ ogni applicazione studiosa, e per conseguen- 
za in mezzo ai che importa! e c’ era altro da pen- 
sare •?, e che bella invenzione ! , e mancava anche 
questa, e simili; che saranno certissimamente stati di 
più in numero degli scudi spesi da lui in quella im- 
presa, i quali furono cento cinque mila, la più parte 
dei suoi. 

Per chiamare un tal uomo benefico e liberale in 
alto grado, non si richiederebbe pure ch’egli ne a- 
vcsse spesi molti altri in soccorso immediato dei bi- 
sognosi , e vi ha anche molti, nell’ opinione dei quali 
le spese di quel genere, e sto per dire tutte le spe- 
se , sono la migliore e la più utile elemosina. Ma 
nell’opinione di Federigo , 1’ elemosina propriamente 
detta , era un dovere principalissimo ; e qui , come 
nel resto , i suoi fatti furono consentanei all’ opi- 
nione. La sua vita fu un continuo profondere ai po- 
verelli ; all’ occasione di questa stessa carestia, della 
quale ha già parlato la nostra storia , noi avremo in 
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seguito a riferire alcuni tratti per cui si vedrà che sa- 
pienza e che gentilezza egli abbia saputo mettere an- 
che in questa liberalità. Dei molti esempii singolari , 
che d’una tale sua virtù hanno notati i suoi biografi, 
ne citeremo qui un solo. Avendo egli risaputo che 
un nobile usava artifici e angherie per mandar mona- 
ca una sua figlia, la quale desiderava piuttosto di ma- 
ritarsi, ebbe il padre a sèi e cavatogli di bocca che il 
vero motivo di quella vessazione era il non avere 
quattro mila scudi che, secondo lui , sarebbero stati 
necessarii a maritar la figlia convenevolmente, Fede- 
rigo la dotò di quattro mila scudi. Forse a taluno 
parrà questa una leggerezza eccessiva, non ben ponde- 
rala, troppo condiscendente agli stolti capricci d’un 
superbo; e che quattro mila scudi potevano esser me- 
glio impiegati cosi e colà. Al che non abbiamo nulla 
da rispondere, se non che sarebbe da desiderarsi che 
si vedessero sovente eccessi d’una virtù così libera 
dalle opinioni dominanti, (ogni tempo ha le sue) cosi 
disimpacciata dalla tendenza generale, come in questo 
caso fu quella che mosse un uomo a dar quattro mila 
scudi, perchè una giovane non fosse mandata monaca. 

La carità inesausta di quest’uomo, non meno 
che nel dare , spiccava in tutto il contegno. Di facile 
abbordo ad ogni uomo , egli credeva di dovere spe- 
cialmente a quelli che si chiamano di bassa condi- 
zione un volto gioviale, una cortesia affettuosa ; tanto 
più quanto essi ne trovano meno nel mondo. E qui 
pure ebbe a tenzonare coi galantuomini del ne quid 
nimis , i quali avrebbero pur voluto tenerlo a segno, 
al loro segno. Un di costoro , una volta che , nella vi- 
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sita d’un paese alpestro e salvatico, Federigo istruiva 
certi poveri figliuoletti, e fra l’interrogare e lo in- 
segnare, gli andava amorevolmente accarezzando, lo 
avverti che fosse più cauto in far tante accoglienze a 
quei ragazzi, perchè erano troppo lordi e stomacosi : 
come se supponesse, il valentuomo che Federigo non 
avesse abbastanza di senso per fare una tale scoperta , 
o non abbastanza d'acume per cavarne da sè quel 
consiglio cosi recondito. Tale è , in certe condizioni 
di tempi e di cose, la sventura degli uomiui costituiti 
in certe dignità : che mentre cosi rado si trova chi 
gli avvisi dei loro mancamenti , non manca poi gente 
coraggiosa a riprenderli del far bene. Ma il buon ve- 
scovo non senza risentimento, rispose: « sono mie 
a anime, e forse non vedranno mai più la mia fac- 
ce eia ; e non volete che io gli abbracci ? » 

Ben raro però era il risentimeoto in lui , ammira- 
to per una pacatezza , per una soavità di modi im- 
perturbabile , che si sarebbe attribuita ad una felicità 
straordinaria di temperamento; ed era l’effetto d 5 una 
disciplina costante sopra un’ indole subita e viva. Se 
qualche volta si mostrò severo, anzi brusco, fu coi 
pastori suoi subordinati che scoprisse rei di avarizia , 
o di negligenza, o d’altre tacce specialmente opposte 
allo spirito del loro nobile ministero. Per ciò che 
potesse toccare o il suo interesse , o la sua gloria 
temporale , non dava mai segno di gioia , né di ram- 
marico , nè di ardore, nè di agitazione: mirabile se 
questi moti non si destavano nell’ animo suo, più 
mirabile se vi si destavano. Non solo dai molli con- 
clavi ai quali assistette riportò il concetto di non aver 
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mai agognato a quel posto così desiderabile all’ am- 
bizione e cosi terribile alla pietà j ma una volta che 
un collega , il quale contava assai , venne ad offerirgli 
il suo voto e quelli delia sua ( pur troppo cosi dice- 
vano ) fazione ( Federigo rifiutò una tal proposta in 
modo, che quegli depose il pensiero, e si rivolse 
altrove. Questa stessa modestia, questo alicnamento 
dal predominare apparivano egualmente nelle occa- 
sioni più comuni della vita. Attento e infaticabile a 
disporre e a governare , dove riteneva che fosse suo 
debito il farlo, rifuggi mai sempre dall’ impacciarsi 
nelle faccende altrui ; anzi si scusava a tutto potere 
dall’ ingerirvisi ricercato : discrezione e continenza 
non comune, come ognun sa, negli uomini zelatori 
del bene, quale era Federigo. 

Se volessimo lasciarci andare a questa vaghezza di 
raccogliere i tratti notabili del suo carattere, ne risul- 
terebbe certamente un complesso singolare di meriti 
in apparenza opposti , e certo diffìcili a trovarsi in- 
sieme. Però non ometteremo di notare un’ altra sin- 
golarità di quella bella vita : che , piena come ella fu 
di azione, di governo, di funzioni, d’insegnamento, 
di udienze, di visite diocesane, di viaggi, di contra- 
sti , non solo lo studio vi ebbe luogo , ma ve n’ ebbe 
tanto , che per un letterato di professione sarebbe 
bastato. E in fatti, con tanti altri e diversi titoli di 
lode, egli ebbe in alto grado, presso i suoi contem- 
poranei , quello d’ uomo dotto. 

Non dobbiamo però dissimulare eh’ egli tenne 
con ferma persuasione, e sostenne in fatto con lunga 
costanza qualche opinioni, che al giorno d’oggi par- 
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rebbero ad ogn’ uomo piuttosto strane che mal fon- 
date ; dico anche a coloro che avrebbero una gran 
voglia di trovarle buone. Chi lo volesse difendere in 
questo, ci sarebbe quella scusa cosi corrente e rice- 
vuta , eh’ erano errori del suo tempo , piuttosto che 
suoi: scusa, a dir vero, che quando si cavi dall’esa- 
me particolare dei fatti , può esser valida e signifi- 
cante ; ma che applicata generalmente cosi nuda , 
come si fa d’ ordinario e come dovremmo far noi in 
questo caso, viene a dir proprio niente. E però , non 
volendo risolvere con formole semplici quistioni com- 
plicate , lasceremo anche di esporle ; bastandoci di 
avere accennato cosi alla sfuggita che d’un uomo cosi 
ammirabile in complesso noi non pretendiamo che 
ogni cosa lo fosse egualmente ; per non parere d’aver 
voluto comporre una orazione funebre. 

Non è certamente fare ingiuria ai nostri lettori il 
supporre che qualcheduno di loro dimandi se di 
tanto ingegno e di tanto studio quest’ uomo abbia la- 
sciato qualche monumento. Se ne ha lasciati ! Intorno 
a cento sono le opere che rimangono di lui, tra gran- 
di e picciole, tra latine e italiane, tra stampate e ma- 
noscritte , che si serbano nella biblioteca fondata da 
lui: trattati di morale , orazioni , dissertazioni di sto- 
ria, di antichità sacra e profana, di letteratura, d’arti e 
d’ altro. 

— E come mai , dirà codesto lettore , tante opere 
sono elle dimenticate, o almeno cosi poco conosciute, 
cosi poco ricerche? Come mai, con tanto ingegno, 
con tanto studio, con tanta pratica degli uomini e delle 
cose, con tanto meditare, con tanta passioue pel 
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buono e pel bello , con tanto candor d' animo , con 
tante altre di quelle qualità che fanno il grande 
scrittore, questo non ha, in cento opere, lasciata pur 
una di quelle che sono riputate insigni anche da chi 
non le approva in tutto , e conosciute di titolo anche 
da chi non le legge? Come mai tutte insieme non sono 
bastate a procurare , almeno col numero , al suo 
nome una fama letteraria presso noi posteri ? — 

La domanda è ragionevole senza dubbio, e la que- 
stione interessante assai ; perchè le ragioni di questo 
fenomeno si trovano, o almeno bisognerebbe cercarle 
iti molti fatti generali: e trovate, condurrebbero alla 
spiegazione di più altri fenomeni simili. Ma sarebbero 
molte e prolisse: e poi se le non vi andassero a genio ? 
se vi facessero venir la muffa al naso? Sicché sarà 
meglio che ripigliamo il cammino della storia , e che , 
invece di cicalar più a lungo intorno a quest’ uomo , 
andiamo a vederlo in azione, colla scorta del nostro 
autore. 
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Il Cardinal Federigo, intanto che venisse 1’ ora di 
uscir nella chiesa a celebrare gli ufici divini stava 
studiando , come era suo costume di fare in tutti i 
ritagli di tempo ; quando entrò il cappellano croci - 
fero , con una faccia inquieta e scura. 

« Una strana visita, strana da vero, monsignore 
« illustrissimo ! » 

ce Chi ? » domandò il cardinale. 

*« Niente meno che il signor. ... « riprese il cap- 
pellano; e spiccando le sillabe con una gran significa- 
zione, proferì quel nome che noi non possiamo scri- 
vere ai nostri lettori. Poi soggiunse : « è qui fuora 
<t in persona; e domanda niente altro che d’essere 
n introdotto da vossignoria illustrissima. » 

« Egli ! disse il cardinale , con volto animato , 
chiudendo il libro, e levandosi da sedere: « venga! 
cc venga tosto ! » 

c» Ma .... » replicò il cappellano senza muo- 
versi : « vossignoria illustrissima dee sapere chi è co- 
« stui : quel bandito , quel famoso » 
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« E non è egli una buona ventura per un vesco- 
« vo , che ad un tal uomo sia nata la voglia di venir- 
ti lo a trovare? » 

« Ma ...» insistette il cappellano: « noi non pos- 
te siamo mai parlare di certe cose', perchè monsigno- 
« re dice che le son baie : però , quando viene il ca- 
ie so , mi pare che sia un dovere ... Lo zelo fa dei 
« nemici , monsignore , e noi sappiamo positivamen- 
te te che più d’ un ribaldo ha osato vantarsi che un 
« giorno o l’altro .... » 

« E che hanno fatto ? » interruppe il cardinale, 
u Dico che costui è un appaltatore di misfatti , 
« un disperato che tiene corrispondenza coi disperati 
« più furiosi, e che può esser mandato .... » 

et Oh, che disciplina è codesta, » interruppe an- 
cora sorridendo Federigo, « che i soldati esortano il 
« generale ad aver paura ? » Poi fatto grave e penso- 
so , riprese: « san Carlo non si sarebbe trovato a 
« questo di deliberare se dovesse ricevere un tal uo- 
« mo: sarebbe andato a cercarlo. Fatelo entrar to- 
te sto : già egli ha troppo aspettato. » 

Il cappellano si mosse , dicendo in cuor suo : — 
non «’ è rimedio : tutti questi santi sono ostinati. — 
Aperto l’ uscio , e affacciatosi alla stanza dove era 
il signore e la brigata , vide questa ristretta in una 
parte a bisbigliare e a sogguardare quello, lasciato 
solo in un canto. Si avviò alla sua volta; e intanto 
squadrandolo, però sottocchio e dal collo in giù, an- 
dava pensando che diavolo d’ armeria poteva essere 
nascosta sotto quella casacca; e che, veramente, pri- 
ma d’introdurlo, avrebbe dovuto proporgli almeno . . . 
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ma non si seppe risolvere. Gli si fece accanto, e disse: 
« monsignore, aspetta vossignoria. Si contenti di venir 
« con me. » E precedendolo in quella picciola folla, 
che tosto fece ala, andava gittando a dritta e a sini- 
stra occhiate le quali significavano: che volete? non 
lo sapete anche voi che fa sempre a suo modo ? 

Saliti entrambi , il cappellano aperse la portiera 
e intromise l’innominato. Federigo gli venne incontro 
con un volto premuroso e sereno e colle palme tese 
dinanzi, come ad un aspettato; e tosto fe ! cenno al 
cappellano che uscisse ; il quale obedl. 

1 due rimasti stettero alquanto taciti e diversa* 
mente sospesi. L’innominato, che era stato quivi por- 
tato, come per forza, da una smania inesplicabile, 
piuttosto che condotto da uu determinato disegno, vi 
stava anche come per forza , straziato da due op- 
poste passioni ; quel desiderio e quella speranza con- 
fusa di trovare un refrigerio al tormento interno , e 
dall’ altra parte una stizza , una vergogna del venir lì 
come un pentito, come un sottomesso, come un mi- 
serabile , a confessarsi in colpa , ad implorare un uo- 
mo: e non trovava parole , nè quasi ne cercava. Pe- 
rò levando gli occhi al volto di quell’uomo, si sen- 
tiva più e più comprendere da un sentimento di 
venerazione imperioso insieme e soave che, crescen- 
do la fiducia , addolciva il dispetto, e senza affrontar 
l’orgoglio, lo faceva dar luogo e tacere. 

La presenza di Federigo era in fatti di quelle 
che annunziano una superiorità , e la fanno amare. Il 
portamento era naturalmente composto, e quasi invo- 
lontariamente maestoso, non punto incurvato nè im 
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p| g rito dagli anni ; l’ occhio grave e vivido , la fronte 
schietta e pensosa,- nella canizie, nel pallore, fra le 
tracce dell’ astinenza , della meditazione , della fatica, 
pure aria specie di floridezza verginale? tutte le for- 
me del volto indicavano che in altre età v’ era stata 
quella che più propriamente si chiama bellezza? 1 abi- 
tudine dei pensieri solenni e benevoli, la pace in- 
terna d’una lunga vita, l’amore degli uomini, la 
gioia continua d’ una speranza ineffabile , vi avevano 
sostituita una , direi quasi , bellezza senile , che 
spiccava ancor più in quella magnifica semplicità del- 
la porpora. 

Egli pure tenne un istante fisso nell’ aspetto del- 
l’ innominato il suo sguardo penetrante ed esercitato 
di lunga mano a ritrarre dai sembianti i pensieri; e 
sotto a quel fosco e a quel turbato parendogli di sco- 
prire sempre più qualche cosa di conforme alla spe- 
ranza da Ini concepita al primo annunzio di una tal 
visita, tutto animato, « oh ! » disse: » che gioconda 
«« visita è questa ! e quanto vi debbo esser grato d una 
cc si buona risoluzione'; quantunque per me ella abbia 
« un po’ del rimprovero! » 

« Rimprovero ! » sciamò il signore maravigliato, 
ma indolcito da quelle parole e da quel modo , e con- 
tento che il cardinale avesse rotto il ghiaccio , e av- 
viato un discorso qualunque. 

« Certo , m’ è un rimprovero , » riprese questi , 
« eh’ io mi sia lasciato prevenire da voi ; quando 
« da tanto tempo, tante volte, avrei potuto , avrei 
« dovuto venir da voi io. » 

« Da me, voi! Sapete chi sono? V’hanno ben 
« detto il mio nome? » 
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«* E questa consolazione ch’io sento, e che cer- 
ei to, vi si manifesta nel mio aspetto, vi par egli ch’io 
« dovessi provarla all'annunzio, alla vista d’uno sco- 
ti nosciuto ? Voi siete che me la fate provare ; voi , 
« dico, che io avrei dovuto cercare ; voi che almeno 
« ho tanto amato e pianto , per cui ho tanto pregato , 
« voi dei miei figli, che pur tutti amo e di cuore, 
« quello che avrei più desiderato e di accogliere e 
« di abbracciare , se avessi creduto di poterlo spera- 
ti re. Ma Dio sa fare Egli solo le maraviglie, e sup- 
tt plisce alla debolezza, alla lentezza de’ suoi poveri 
« servi. » 

L’ innominato stava attonito a quel porgere cosi 
infiammato, a quelle parole che rispondevano tanto 
risolutamente a ciò eh’ egli non aveva ancor detto , 
nè era ben deliberato di dire; e commosso ma sbalor- 
dito , taceva. « E che? » ripigliò ancor più affettuosa- 
mente Federigo: « voi avete una buona nuova da 
« darmi; c me la fate tanto sospirare? » 

« Una buona nuova ? Io ! Ho l’inferno nel cuore ; 
« e vi darò una buona nuova ? Dite voi , se lo sape- 
« te , qual è questa buona nuova che aspettate da un 
« par mio. » 

« Che Dio vi ha toccato il cuore, e vuol farvi 
n suo , » rispose pacatamente il cardinale. 

« Dio ! Dio ! Dio ! Se lo vedessi ! Se lo sentissi ! 
« Dov’ è questo Dio ? » 

« "Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi lo 
« ha vicino ? Non ve lo sentite iu cuore , che vi op- 
ti prime, che vi agita, che non vi lascia stare, e nello 
* stesso tempo vi attira, vi fa presentire una speranza 
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« ài quiete , di consolazione , d’una consolazione che 
« sarà piena , immensa , tosto che voi lo riconosciate , 
« lo confessiate , lo imploriate ? » 

« Oh , certo 1 ho qui qualche cosa che mi oppri- 
« me , che mi divora ! Ma Dio I Se c’ è questo Dio , 
« se è quegli che dicono , che volete che faccia di 
« me ? » 

Queste parole furon dette con un accento dispe- 
rato ; ma Federigo con un tuono solenne , come di 
placida inspirazione , rispose : « che può far Dio di 
« voi ? Che vuol farne ? Un segno della sua potenza e 
« della sua bontà : vuol cavar da voi una gloria che 
.cc altri non gli potrebbe dare. Che il mondo gridi 
« da tanto tempo contro di voi, che mille e mille 
« voci detestino le vostre opere... » ( l' innominato si 
scosse , e rimase stupefatto un momento a udirsi par- 
lare quel linguaggio cosi insolito, più stupefatto 
ancora di non sentirne sdegno, anzi quasi un sol- 
lievo ) « che gloria, » proseguiva Federigo, cc ne 
« viene a Dio ? Son voci di terrore , son voci d’ in- 
« teresse ; voci fors’ anche di giustizia, ma di una 
«c giustizia cosi facile ! cosi naturale ! alcune forse , 
cc pur troppo, d’invidia di codesta vostra sciagurata 
cc potenza , di codesta fino ad oggi deplorabile si- 
cc curtà d’ animo. Ma quando voi stesso sorgerete a 
cc condannare la vostra vita , ad accusar voi stesso , 
cc allora ! allora Din sarà glorificato ! E voi doman- 
« date che cosa Dio possa fare di voi? Chi son io, 
« pover uomo, che sappia dirvi fin d’ora che prò. 
cc fitto possa cavar da voi un tal Signore ? che cosa 
cc Egli possa fare di codesta volontà impetuosa , di 
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« codesta imperturbata costanza, quando l’abbia ani- 
« mata, infiammata d’amore, di speranza, di penti- 
« mento? Chi siete voi , pover uomo, che vi pensia- 
« te d’aver saputo da per voi immaginare e fare cose 
« più grandi nel male, che Dio non possa farvene 
« vo’ere e operare nel bene ? Che cosa può Dio far 
« di voi ? E perdonarvi ? E farvi salvo ? E compiere 
« in voi l’ opera della redenzione? Non sono elle cose 
« magnifiche, e degne di Lni? Oh pensate! se io 
*« omiciattolo , io miserabile , e pur così pieno di me 
« stesso , io qual mi sono, mi struggo ora tanto della 
« vostra salute , che per essa darei con guadio ( Egli 
« m’ è testimonio ) questi pochi giorni che mi riman- 
« gono } oh pensate ! quanta , quale debba essere la 
« carità di Colui che m’infonde questa così imperfet- 
te ta , ma così viva ; come vi ami , come vi voglia. 
« Quegli che mi comanda e m’ inspira un amore per 
« voi che mi divora l » 

A misura che queste parole uscivano dal suo lab* 
bro, il volto, lo sguardo, ogni moto ne spirava il sen- 
so. La faccia del suo ascoltatore , di stravolta e con- 
vulsa, si fece da prima attonita e intenta; poi si com- 
pose ad una commozione più profonda e meno ango- 
sciosa ; i suoi occhi che dall’infanzia più non cono- 
scevano le lagrime , si gonfiarono f quando le parole 
furon cessate , egli si coperse colle mani il volto e 
scoppiò in un pianto dirotto , che fu come l’ ultima 
e più chiara risposta. 

« Dio grande e buono! » sciamò Federigo, levan- 
do gli occhi e le mani al cielo : « che ho mai fatto 
io servo inutile , pastore sonnolento , perchè Voi mi 
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n chiamaste a questo convito di grazia, perchè mi 
« faceste degno di assistere ad un si giocondo prodi' 
« gio ! *> Cosi dicendo, stese la mano a prender quella 
dell’ innominato. 

„ No ! „ gridò questi , „ no ! lontano , lontano da 
„ me voi: non lordate quella mano innocente e bene- 
„ fica. Non sapete tutto ciò che ha fatto questa che 
,, volete stringere. „ 

„ Lasciate, „ disse Federigo, prendendola con 
amorevole violenza , „ lasciate eh’ io stringa codesta 
„ mano che riparerà tanti torti , che spargerà tante 
„ beneficenze , che solleverà tanti afflitti , che si sten- 
„ dcrà disarmata , pacifica , umile a tanti nemici. „ 

„ È troppo! „ disse, singhiozzando, l’innominato. 
„ Lasciatemi , monsignore j buon Federigo , lasciate- 
„ mi. Un popolo affollato vi aspetta; tante anime buo- 
„ ne, tanti innocenti, tanti venuti da lontano, per ve- 
,, dervi una volta, per udirvi : e voi vi trattenete . . . 
,, con chi! ,, 

„ Lasciamo le novantanove pecorelle, „ rispose 
il cardinale: „ sono in sicuro sul monte: io voglio 
„ ora stare con quella eh’ era smarrita. Quello anime 
,, son forse ora ben più contente, che del vedere que- 
„ sto povero vescovo. Forse Dio , che ha operato in 
„ voi il prodigio della misericordia , diffonde ora in 
,, esse una gioia di cui non sentono ancora la cagione. 
„ Quel popolo è forse unito a noi senza saperlo : forse 
„ lo Spirito pone nei loro cuori un ardore indistinto 
„ di carità , una preghiera eh’ Egli esaudisce per voi, 
„ un rendimento di grazie di cui voi siete l’oggetto 
„ non ancor conosciuto. „ Cosi dicendo , stese le 
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braccia al collo dell’ innominato; il quale dopo aver 
tentato di sottrarsi, e resistito un momento, cedette» 
come vinto da quell’ impeto di carità , abbracciò an- 
ch’egli il cardinale, e abbandonò su l’omero di lui 
il suo volto tremante e mutato. Le sue lagrime ar- 
denti cadevano su la porpora incontaminata di Fede- 
rigo ; e le mani incolpevoli di questo strignevano af- 
fettuosamente quelle membra , premevano quella ca- 
sacca avvezza a portar le armi della violenza e del 
tradimento. 

L’ innominato , sciogliendosi da quell’ abbraccio , 
si coperse di nuovo gli occhi con una mano, e le- 
vando insieme la faccia , sciamò : « Dio veramente 
« grande ! Dio veramente buono ! io mi conosco ora , 
et comprendo chi sono ; le mie iniquità mi stanno 
« dinanzi ; ho ribrezzo di me stesso j eppure .... ! 
« eppure provo un refrigerio, una gioia, si una gio- 
ie ia , quale non ho provata mai in tutta questa mia 
« orribile vita ! » 

« È un saggio, » disse Federigo, « che Dio vi 
et dà , per cattivarvi al suo servigio , animarvi ad en- 
ee trar risolutamente nella nuova vita in cui avrete 
ce tanto da disfare , tanto da riparare , tanto da plan- 
ce gere ! » 

ec Me sventurato ! » sciamò il signore : quante , 
« quante .... cose , le quali non potrò se non pian- 
« gere ! Ma almeno ne ho d’ intraprese , di appena 
« avviate , che posso , se non altro , rompere a mez- 
ee zo : una ne ho che posso romper tosto , disfare , 
ee riparare. » 

Federigo si fece attento; e l’ innominato raccontò 
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brevemente , ma con termini forse più efficaci d'e- 
secrazione che non abbiam fatto noi , la sua impresa 
sopra Lucia, i patimenti, i terrori della poveretta, 
e come ella aveva implorato , e la smania che quel- 
l’ implorare aveva messa addosso , a lui , e come 
ella era ancor nel castello .... 

« Ah, non perdiam tempo! » sciamò Federi- 
go ansaute di pietà e di sollecitudine. « Beato voi ! 
« Questa è arra del perdono di Dio ! far che possiate 
« diventar stromento di salvezza a chi volevate esser 
« di rovina. Dio vi benedica ! Dio v’ ha benedetto ! 
« Sapete d’ onde sia questa nostra povera trava- 
te gliata ? » 

11 signore nominò il paese di Lucia. 

« Non è lontano di qui , » disse il cardinale: « lo- 
dato sia Dio; e probabilmente... » Cosi dicendo, cor- 
se ad un tavolino, e scosse un campanello. E tosto 
entrò con ansietà il cappellano crocifero, e la prima 
cosa guardò all* innominato : e vista quella faccia tra- 
mutata , e quegli occhi rossi di pianto, guardò al car- 
dinale ; e fra mezzo a quella inalterabile compostez- 
za, scorgendogli in volto come un grave contento, una 
straordinaria sollecitudine , era per rimanere estatico 
colla bocca aperta , se il cardinale non l'avesse tosto 
svegliato da quella contemplazione , chiedendogli se 
tra i parrochi quivi radunati si trovasse quello di***. 

« C’ è , monsignore illustrissimo , » rispose il cap- 
pellano. 

« Fatelo entrar tosto, » disse Federigo, e con 
lui il parroco qui della chiesa. 

11 cappellano uscì , c andò nella stanza dove e- 
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rano quei preti congregati : tutti gli occhi si rivol- 
sero a lui. Egli , colla bocca tuttavia aperta, col vol- 
to ancor tulio dipinto di quell’ estasi , alzando le ma- 
ni, e movendole per aria, disse: « signori! signori! 
haec mutatio dexterae Excelsi. » E stette un mo- 
mento senza dir altro. Poi ripigliando il tuono e la 
voce della carica, soggiunse: « sua signoria illustris- 
« sima e reverendissima domanda il signor curato 
« della parrocchia , e il signor curato di ***. » 

11 primo chiamato si fece tosto innanzi,- e nello 
stesso tempo usci di mezzo alla folla un « io? » 
strascicato, con una intonazione di maraviglia. 

c* Non è ella il signor curato di ***? » riprese 
il cappellano. 

et Per 1’ appunto ; ma ..... » 

« Sua signoria illustrissima e reverendissima do- 
te manda lei. « 

« Me? >» disse ancora quella voce, significando 
chiaramente in quel monosillabo : come ci posso en- 
trare io? Ma questa volta insieme colla voce venne 
fuori 1’ uomo , don Abbondio in persona , con un 
passo forzato, e con una cera fra l’attonito e il di 
sgustato. 11 cappellano gli fece un cenno della mano, 
che voleva dire: a noi, andiamo, tanto ri pena? E 
precedendo i due curati, andò all’uscio l’aperse, e 
gl’ introdusse. 

Il cardinale lasciò andar la mano dell’innominato, 
col quale intanto aveva concertato il da farsi; si stac- 
cò alquanto , e chiamò a sè con un cenno il curato 
della chiesa. Gli disse succintamente di che si tratta- 
va ; e se saprebbe trovar subito una buona donna che 
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volesse andare in una lettiga al castello a prènder 
Lucia : una donna di cuore e valente , da sapersi ben 
governare in una spedizione cosi nuova, e usar le 
maniere più a proposito , trovar le parole più adat- 
tate, a rincorare, a tranquillare quella poveretta , a 
cui , dopo tante angoscie e in tanto turbamento , la 
liberazione stessa poteva metter nell’animo una nuo- 
va confusione. Pensato un momento, il curato disse 
che aveva il caso , e parti. Il cardinale chiamò con 
un altro cenno il cappellano, al quale impose che 
facesse tosto approntare la lettiga e i lettighieri, e 
bardar due mule da cavalcare. Partito anche il cap- 
pellano , si volse a don Abbondio. 

Questi , che già gli stava presso per tenersi lon- 
tano da quell’ altro signore, e che intanto lanciava 
un’occhiatina di sotto in su ora all’ uno ora all’altro, 
almanaccando tuttavia tra sè che cosa mai potesse 
essere quella manifattura, si trasse innanzi un pas- 
so , fece un inchino , e disse : „ mi hanno significato 
,, che vostra signoria illustrissima mi voleva me; ma 
,, io credo che abbian pigliato equivoco. „ 

„ Non è equivoco altrimenti , „ rispose Federi- 
go : « ho una lieta nuova da darvi , e un consolante , 
„ un soavissimo incarico. Una vostra parrocchiana , 
„ che avrete pianta per ismarrita , Lucia Mondella, 
„ è ritrovata , è qui vicino , in casa di questo mio 
„ caro amico ; e voi andrete ora con lui , e con una 
„ donna che il signor curato di qui è andato cercan- 
„ do, andrete, dico, a prendere quella vostra creatu- 
„ ra , e l’ accompagnerete qui. „ 

Don Abbondio fece il possibile per celare la noia, 
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elle dico? , l’ affanno e 1’ amaritudine che gli recava 
una tale proposta, o comando} e non essendo più a 
tempo a sciogliere e a discomporre una brutta smor- 
fia già formata sul suo volto, la nascose, chinandolo 
profondamente , in segno di accettazione obediente. 
E non lo levò che per fare un altro profondo inchino 
all’ innominato , con una sguardata pietosa che diceva 
sono nelle vostre mani: abbiate misericordia: par - 
cere subjectis. 

Gli domandò poi il cardinale che parenti avesse 
Lucia. 

« Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha 
« che la madre, » rispose don Abbondio. 

« Si trova ella a casa ? » 

« Monsignor si. » 

« Giacché, » riprese Federigo, et quella povera 
c* giovane non potià esser cosi tosto restituita a casa 
et sua , le sarà una gran consolazione di vedere al 
« più presto la madre : però , se il signor curato di 
« qui non torna prima ch’io vada alla chiesa, io pre- 
ce go voi che gli vogliate dire che trovi un baroccio 
« o una cavalcatura , e spedisca un uomo di giudizio 
et a cercare quella madre , per condurla qui. » 

et E se andassi io? » disse don Abbondio. 

et No, no, voi; v’ho già pregato d’altro, » ri- 
spose il cardinale. 

ce Diceva io , » replicò don Abbondio , per di- 
te sporre quella povera madre. È una donna molto 
te sensitiva j e ci vuole uno che la conosca e la sap- 
te pia prendere pel suo verso, per non farle male in 
« luogo di bene. » 
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« E per questo vi prego che il signor curato sia 
et avvertito da voi di scegliere un uomo di proposi* 

« to: voi farete migliore opera altrove, » rispose il 
cardinale. E avrebbe voluto dire : quella povera gio- 
vane ha ben altro bisogno di veder tosto una fac- 
cia conosciuta e fidata , in quel castello , dopo tante 
ore di spasimo, e in una terribile oscurità dell’avve- 
nire. Ma questa non era ragione da dirsi cosi chiara- 
mente dinanzi a quel terzo. Parve però strano al car- 
dinale che don Abbondio non l’avesse intesa per aria, 
anzi pensata da sè ; e così fuor di luogo gli parve la 
proferta e l’ insistenza , che pensò dovervi essere al- 
tro sotto. Gli guardò in cera , e vi scorse agevolmen- 
te la paura di viaggiare con quell’uomo tremendo, 
di essergli ospite, anche per pochi istanti. Volendo 
quindi dissipare affatto quell’ ombre codarde, e non 
gli piacendo di tirare in disparte il curato e di par- 
lottargli in segreto , mentre il suo novello amico era 
Il in terzo , pensò che il mezzo più opportuno era di 
fare ciò che avrebbe fatto anche senza questo motivo, 
parlare all’ innominato medesimo; e dalle sue risposte 
<lon Abbondio intenderebbe finalmente che quegli 
non era più uomo da averne paura. Si avvicinò dun- 
que all’innominato, e con quella aria di spontanea 
confidenza che si trova in una nuova e potente affe- 
zione come in una antica intrinsichezza , « non cre- 
diate, » gli disse, « ch’io mi contenti di questa 
« visita per oggi. Voi tornerete, n’ è vero? in com- 
« pagnia di questo dabbene ecclesiastico? » 

« S’ io tornerò ? » rispose l’ innominato : quando 
« voi mi rifiutaste, io mi rimarrei ostinato alla vostra 
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« porta , come il mendico. Ho bisogno di parlarvi! bo 
et bisogno di udirvi, di vedervi ! ho bisogno di voi! » 
Federigo gli prese la mano, gliela strinse, e disse: 
« farete dunque il favore al parroco di questo paese 
« e a me di pranzar con noi. Vi aspetto. Intanto, io 
« vado a pregare , e a render grazie col popolo ; e 
« voi a cogliere i primi frutti della misericordia. » 
Don Abbondio, a quelle dimostrazioni, stava co- 
me un ragazzo pauroso , che veggia uno accarezzare 
sicuramente un suo cagnaccio grosso, ispido, cogli 
occhi rossi , con uu nomaccio famoso per morsi e 
per ispaventi e senta dire al padrone che il suo cane 
è un buon bestione* quieto* quieto : guarda il padrone, 
non contraddice nè approva ; guarda il cane e non 
ardisce accostategli per timore che il buou bestione 
non gli mostri i denti , fosse anche per vezzo ; non 
ardisce allontanarsi , per non parere un dappoco ; e 
dice in cuor suo : oh se fossi a casa mia ! 

Al cardinale, che s’ era mosso per uscire, tenendo 
sempre per mano e traendo seco l’innominato, diè di 
nuovo nell’occhio il pover uomo , che rimaneva in- 
dietro, goffo* mortificato, con tanto di muso. G pen- 
sando che forse quel cruccio gli potesse anche venire 
dal parergli d’ esser trascurato e come lasciato in un 
canto , massimamente a rincontro di un facinoroso 
così accolto, così careggiato, se gli volse in passando, 
ristette un momento, e con un sorriso amorevole, gli 
disse: « signor curato, voi siete sempre con me nella 

« casa del nostro buon Padre; ma questi questi 

« penerai et inventili est. » 

« Oh quanto me nc consolo t » disse don Abbon- 
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dio, facendo una gran riverenza ad entrambi in co- 
mune. 

L’arcivescovo andò innanzi, sospinse le imposte, 
le quali furono tosto spalancate per di fuori da due 
familiari , che vi stavano ai lati : e la mirabile coppia 
apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella 
stanza. Si videro quei due volti sui quali era dipinta 
una commozione diversa , ma egualmente profonda : 
una tenerezza riconoscente, una umile gioia su le for- 
me venerabili di Federigo ; su quelle dell’ innomi- 
uato una confusione temperata di conforto, un nuovo 
pudore, una compunzione, dalla quale però traspariva 
tuttavia il vigore di quella selvaggia e risentita natura. 
E si seppe di poi che a più d’uno dei riguardanti 
era alloc sovvenuto quel d’ Isaia: il lupo e V agnello 
andranno ad un pascolo : il leone e il bue strameg- 
geranno insieme. Dietro veniva don Abbondio, a cui 
nessuno badò. 

Quando furono al mezzo della stanza , entrò dal- 
1’ altra parte l’aiutante di camera del cardinale, e gli 
si accostò a riferire che aveva eseguiti gli ordini co- 
municatigli dal cappellano ; che la lettiga e le due 
mule erano in pronto , e si aspettava soltanto la donna 
che il curato avrebbe condotta. Il cardinale gli disse 
che , al giunger di questo , avvertisse di farlo parlare 
con don Abbondio; e tutto poi fosse agli ordini di 
questo e dell’innominato, al quale strinse di nuovo la 
mano, in atto di commiato, dicendo: « v’aspetto.» 
Si volse a salutar col capo don Abbondio, e si avviò 
dalla parte che conduceva alla chiesa. 11 clero gli tenne 
dietro , tra in frotta e in processione ; i due compa- 
gni di viaggio rimasero soli nella stanza. 
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Stava l’ innominato tutto raccolto in sè , pensoso, 
impaziente cke venisse il momento di andare a tor di 
pene e di carcere la sua Lucia: sua ora in un senso 
cosi diverso da quello che lo fosse il giorno anteceden- 
te: e il suo volto esprimeva un* agitazione concentrata, 
che all’ occhio ombroso di don Abbondio poteva facil- 
mente parere qualche cosa di peggio. Lo traguardava, 

10 sogguardava , avrebbe voluto appiccare uu discorso 
amichevole : — ma che cosa ho da dirgli ? — pensava 
— di nuovo , mi consolo ? Mi consolo di che ? che es- 
sendo stato finora un demonio , vi siate finalmente ri- 
soluto di diventare un galantuomo come gli altri ? Bel 
complimento I Eh eh eh ! comunque io volti le parole, 

11 mi consolo non vorrebbe dir altro. E se sarà poi 
vero che sia diventato galantuomo: cosi in un subito! 
Delle dimostrazioni se ne fa tante a questo mondo , e 
per tante cagioni! Che so io, alle volte! E intanto mi 
tocca d’andar con lui ! in quel castello! Oh che storia, 
che storia ! che storia ! Chi me l’avesse detto stamat- 
tina ! Ah, se posso uscirne a salvamento, mi ha da sen- 
tire la signora Perpetua, d’ avermi cacciato qui per 
forza , quando non v’ era necessità , fuor della mia 
pieve : e che tutti i parrochi d’intorno accorrevano, an- 
che più da lontano; e che non bisognava stare indietro; 
e che questo, e che quest’ altro; e imbarcarmi in un 
negozio di questa sorte. Oh povero me ! Pure qualche 
cosa bisognerà dire a costui. — E aveva trovato di dir- 
gli : non mi sarei mai aspettato questa fortuna d’ in- 
contrarmi in una cosi rispettabile compagnia ; e stava 
per aprire la bocca , quando entrò 1’ aiutante di ca- 
mera col curato del paese , il quale annunziò che la 
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donna era pronta nella lettiga ; e poi si volse a don 
Abbondio per ricevere da lui 1* altra commissione del 
cardinale. Don Abbondio se ne sbrigò come potè in 
quella confusione di mente ; e accostatosi poi all’ aiu- 
tante gli disse: „ mi dia almeno una bestia quieta; 

„ perché , dico il vero , sono un povero cavalcatore. „ 

« Si figuri , » rispose l’ aiutante , con un mezzo 
sogghigno: « è la mula del segretario, che è un lette- 
ti rato. » 

, « Basta .... » replicò don Abbondio , e continuò 

pensando : — il cielo me la mandi buona. — 

Il signore s’era incamminato vogliosamente al primo 
annunzio: giunto in su la soglia, s’accorse di don 
Abbondio ch’era rimasto indietro. Lo stette ad aspet- 
tare ; e quando questi arrivò frettoloso in aria di 
chieder perdono , lo inchinò , e lo fece passare in- 
nanzi , con un atto cortese ed umile ; il che racconciò 
alquanto lo stomaco al povero tribolato. Ma appena 
posto piede nel cortiletto , vide un’ altra novità che 
gli guastò quella poca consolazione ; vide l’ innomi- 
nato andar verso 1’ angolo , prender per la canna con 
una mano la sua carabina , poi per la cigna coll’altra, 
e con un movimento spedito, come se facesse 1’ eserci- 
zio, porsela ad armacollo. 

— Ohi ! ohi ! ohi ! — pensò don Abbondio: — che 
vuol farne di quell’ordigno, costui? Bel cilicio, bella ' 
disciplina da convertito ! K se gli monta qualche biz- 
zarria ? Oh che spedizione ! oh che spedizione ! — 

Se quel signore avesse potuto appena sospettare 
che razza di [pensieri passavano per la mente al suo 
compagno, non si può dire che cosa non avrebbe fatto 
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per rassicurarlo; ma era loDtano le mille miglia da 
un tal sospetto; e don Abbondio si guardava bene di 
fare un atto che significasse chiaramente : non mi fido 
di vossignoria. Giunti all’ uscio di strada , trovarono le 
due cavalcature iu ordine : l’innominato saltò su quella 
che gli fu presentata da un palafreniere. 

« Vizii non ne ha ? » disse all’aiutante di camera 
don Abbondio , con un piede sospeso nella staffa , e 
1’ altro piantato ancora in terra. 

« Vada pur su di buon animo: è un agnello, » 
rispose quegli. Don Abbondio, aggrappandosi alla sella, 
sorretto dall’ aiutante , su , su , su , è a cavallo. 

La lettiga che stava dinanzi qualche passo, portata 
pur da due mule, si mosse ad una voce del letti» 
ghiero ; e il convoglio parti. 

Si doveva passare davanti alla chiesa zeppa di 
popolo , per una piazzetta zeppa anche essa d’ altro 
popolo paesano e avveoi liccio che non aveva potuto 
capire in quella. Già la gran novella era corsa ; e al* 
l’apparire del convoglio, all’ apparire di quell’uomo, 
oggetto ancor poche ore prima di terrore e d’ese- 
crazione , ora di lieta maraviglia , si levò nella folla 
un mormorio quasi d’applauso; e facendo largo , si 
faceva pur ressa per vederlo da vicino. La lettiga passò, 
l’innominato passò; e dinanzi alla porta spalancata 
della chiesa , si trasse il cappello , e chinò quella 
fronte tanto temuta fin su la chioma della mula , fra 
il susurro di cento voci che dicevano : Dio la benedi- 
ca ! Don Abbondio cavò pure il suo cappello , si chi- 
nò , si raccomandò al cielo; ma udendo il concerto 
solenne dei suoi confratelli che cantavano alla distesa. 
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senti una invidia , una mesta tenerezza , un tale assalto 
di pietà al cuore, che durò fatica a tener le lagrime. 

Fuori poi dell’ abitato, nell’aperta campagna, negli 
andirivieni talvolta affatto deserti della via , un velo 
più scuro si stese sui suoi pensieri. Altro oggetto non 
aveva su cui riposar fidatamente lo sguardo, che il 
lettighiero , il quale , appartenendo alla famiglia del 
cardinale, doveva essere certamente un uomo dab- 
bene, e con questo non aveva aria d’imbelle. Di tem- 
po in tempo comparivano viandanti , anche a frotte , 
che accorrevano a vedere il cardinale r ed era un ri- 
storo per don Abbondio ; ma passeggierò , ma s’ an- 
dava verso quella valle tremenda , dove non s’ in- 
contrerebbe che sudditi dell’ amico : e che sudditi ! 
Coll’ amico avrebbe desiderato ora più che mai di en- 
trare in discorso , cosi per tastarlo sempre più , come 
per tenerlo in buona ; ma a vederlo cosi preoccupato 
gliene andava via la voglia. Dovette dunque parlare 
seco stesso: ed ecco una parte di ciò che il pover 
uomo fei disse iu quel tragitto: che, a scrìvere il 
tutto , ci sarebbe da farne un libro. 

— È un gran dire che tanto i santi come i birboni 
debbono aver 1’ argento vivo addosso , e non si 
contentino di dimenarsi , di affannarsi loro , ma vo- 
gliano tirare in ballo , se potessero , tutto il genere 
umano ; e che i più faccendoni debbano proprio 
venire a trovar me, che non cerco nessuno, tirarmi 
pei capelli nei loro affari , me che non domando 
altro che d’ esser lasciato vivere ! Quel ribaldo matto 
di don Rodrigo ! Che cosa gli mancherebbe per esser 
1’ uomo il più beato del mondo , se avesse appena un 
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tantino di giudizio ? Egli ricco , egli giovane , egli 
rispettalo, egli corteggiato: ha male di troppo bene, 
e bisogna che \nda accattando guai per sè e pel pros- 
simo. Potrebbe fare il tnestier di Michelaccio ; signor 
no : vuol fare il mestiere di molestar le Temine, il 
più pazzo, il più ladro, il più arrabbiato mestiere 
di questo inondo: potrebbe andare in paradiso in car- 
rozza , e vuole andare a casa del diavolo a piè zoppo. 
E costui ? . . . — E qui lo guardava , come avesse so- 
spetto che quel costui udisse i suoi pensieri. — Costui ! 
dopo aver messo sottosopra il mondo colle scelera- 
tezze , adesso lo mette sottosopra colla conversio- 
ne se sarà vero. Intanto la sperienza tocca a me 

di farla! Tanto che, quando son nati con quella sma- 
nia in corpo , bisogna che facciano sempre fracasso. 
Ci vuol tanto a fare il galantuomo tutta la vita , come 
ho fatto io ? Signor no : s’ ha da squartare , ammaz- 
zare, fare il diavolo .... Oh povero me!.... e poi 
uno scompiglio anche per far penitenza. La penitenza, 
quando si ha buona volontà , si può farla a casa sua , 
quietamente , senza tanto apparato , senza <lar tanto 
incomodo al prossimo. E sua signoria illustrissima , 
subito subito, a braccia aperte, caro amico, amico 
caro ; stare a tutto quello che gli dice costui , come 
se lo avesse veduto far miracoli; e di lancio piglia- 
re una risoluzione, darvi dentro colle mani e co’ pie- 
di , presto di qua , presto di là ; a casa mia si chia- 
ma precipitazione. E senza avere una caparra di 
niente , dargli in mano un povero curato ! questo si 
chiama giuocare un uomo a pari o caffo. Un vescovo 
sauto , corn’ egli è , dei curati dovrebbe tenerne conto 
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come della pupilla degli occhi suoi. Un tantino di 
flemma , un tantino di prudenza , un tantino di 
carità , pare a me che possa stare anche con la san- 
tità. ... E se fosse tutto una mostra ? Chi può co- 
noscere tutti i fini degli uomini ? e dico degli uomini 
cerne costui? A pensare ehe mi tocca di andar con lui, 
a casa sua ! Ci può esser qualche diavolo sotto : oh 
povero me ! è meglio non pensarci. Che imbroglio 
è questo di Lucia ? Si vede che v’ era un J intesa con 
don Rodrigo : che gente ! e purché la sia proprio co- 
sì : ma come 1’ ha avuta nell’ unghie costui ? Chi lo 
sa ? E tutto un segreto con monsignore ; e a me , 
che fanno trottare a questo modo , non si dice nulla. 

10 non mi curo di sapere i fatti d’ altri ; ma quando 
uno ci ha da metter la pelle , ha anche ragione di 
sapere. Se fosse proprio per andare a prendere quella 
povera creatura , pazienza ! Benché , poteva ben con- 
durla con se addirittura. E poi , se è cosi convertito 
se è diventalo un santo padre , che bisogno c’ era di 
me ? Oh che caos ! Basta ; voglia il cielo che la sia 
cosi : sarà stato un incomodo grosso , ma pazienza ! 
Sarò contento anche per quella povera Lucia : an- 
eli’ ella debb’ essere scampata d’ un gran punto : sa 

11 cielo che cosa ha patito : la compatisco : ma è nata 
per la mia rovina . . . Almeno potessi vedergli proprio 
in cuore a costui come la pensa. Chi lo può capire ? 
Ecco lì , ora pare sant’ Antonio nel deserto , ora pare 
Oloferne in persona. Oh povero me ! povero me ! 
Basta ; il cielo é in obbligo di aiutarmi, perché non 
mi ci son messo io di mio capriccio. — 

In fatti sul volto dell’ innominato si vedevano, per 
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dir cosi, gassare i pensieri, come, in un’ora burra- 
scosa , lo nuvole trascorrono dinanzi alla faccia del 
sole, alternando a ogni tratto una luce arrabbiala e 
un tristo rezzo. L’ animo , ancor tutto inebriato delle 
soavi parole di Federigo , e come rifatto e ringiova- 
nito nella novella vita, si elevava a quelle idee di 
misericordia , di perdono e d’ amore ; poi ricadeva 
sotto il peso del terribile passato. Correva con ansia 
a cercare quali fossero le iniquità riparabili, che cosa 
si potesse troncare a mezzo , quali rimedii più spe- 
diti e più sicuri , come sviluppar tanti nodi , clic 
fare di tanti complici: era una scurità a pensarvi. A 
quella stessa spedizione , che era la più facile e cosi 
vicina al termine, andava con una voglia mista d’an- 
goscia , pel pensiero che intanto quella creatura pa- 
tiva , Dio sapeva quanto , e che egli, il quale pure ar- 
deva di liberarla , era egli che la teneva intanto a 
patire. A ogni bivio il lettighiero si volgeva per avere 
indirizzo della via : 1’ innominato la segnava colla 
mano, c insieme accennava che affrettasse. 

Si entra nella valle. Come stava allora il povero 
don Abbondio ! Quella valle famosa , della quale 
aveva inteso raccontar tante nere , orribili storie , es- 
servi dentro: quei famosi uomini, il fiore della brave- 
ria d’ Italia , quegli uomini senza paura e senza 
misericordia , vederli in carile ed ossa , incoulrarno 
uno o due o tre a ogni volta di canto. Si chinavano 
sommessamente al signore ; ma certi visi abbronzati ! 
certi mustacchi irsuti ! certi occhiacci , che a don 
Abbondio sembrava volesser dire : fargli la festa a 
quel prete ? Tanto che , in un punto di somma c*>- 
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stimazione , scappò a pensare : — gli avessi maritati ! 
ili peggio non mi poteva accadere. — Intanto s’anda- 
va innanzi, pernii sentiero ghiaioso, lungo il torrente: 
al di Ih quel prospetto di balze erme e ferrigne; al 
di qua quella popolazione da far parere desiderabile 
ogni deserto. Dante non islava peggio nel mezzo di 
Malebolgc. 

Si passa davanti la Malanottc ; bravacci in su 
l’uscio, inchini al signore, occhiate al suo compa- 
gno e alla lettiga. Coloro non sapevano che si pensa- 
re; gih la partenza dell’innominato soletto alla mat- 
tina aveva dello straordinario; il ritorno non lo era 
meno. Era una preda eh’ egli conduceva ? E come 
l’ aveva fatta da per sè ? E come una lettiga forestie- 
ra? E di chi poteva essere quella livrea? Guardavano, 
guardavano, ma nessuno si moveva, perchè questo era 
1’ ordine eli’ egli dava loro coll’ occhio e colla cera. 

Si fa la salita , si è in cima. I bravi che sono in 
su la spianata e in su la porta si ritirano di qua c di 
là , per lasciare il passo : l’ innominato fa loro segno 
che non si muovano più ; sprona e passa davanti alla 
lettiga , accenna al lcttighiero e a don Abbondio che 
lo seguano; entra in un primo cortile, da quello in 
un secondo ; va verso una porticina , fa stare indietro 
con un gesto un bravo che accorreva per tenergli la 
staffa , e gli dice: « tu là, e nessuno più presso. » Smon- 
ta , e colle redini in mano va alla lettiga , s’ accosta 
alla donna , che aveva tirata la cortina , e le dice 
sotto voce : « consolatela subito ; fatele subito capire 
« che è libera , in mano d’ amici. Dio ve ne riineri- 
« terà. » Poi ordina al lcttighiero che apra, c faccia 
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scender la donna. Poi s’avvicina a don Abbondio, e 
con un sembiante cosi sereno come questi non gliel’ a- 
veva ancor visto nè credeva eh’ egli lo potesse avere , 
con dipintaù su la gioia dell’opera buona clic final- 
mente stava per compiere , gli porse la mano a scen- 
dere , e gli disse pur sottovoce: « signor curato, io 
« non le chieggo scusa del disturbo ch’ella lia a sof- 
« ferire per cagion mia : ella lo fa per Uno che paga 
« bene , c per questa sua poveretta ! » 

Quel volto e quelle parole rimisero il cuore in 
corpo a don Abbondio ; il quale , tratto un sospiro 
che da un'ora gli s’aggirava dentro, senza mai trovar 
1’ uscita , rispose , se con voce sommessa non lo do- 
mandate : « mi burla, vossignoria? Ma, ma, ma, 
« ma...! »E accettata la mano che gli veniva cosi cor- 
tesemente offerta , sdrucciolò alla meglio dalla sua 
cavalcatura. L’ innominato prese le redini anche di 
quella , e insieme colle altre le consegnò al leltighie- 
ro, ingiugnendogli che stesse 11 fuori aspettando. 
Tolse una chiave di tasca, aperse la porticina, fece 
entrare il curato eia donna, entrò anch’egli , si mosse 
dinanzi a loro , andò alla scaletta $ e tutti e tre sali- 
rono in silenzio 
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1-Jucia s’era risentita da poco tempo; e di quel tem- 
po una parte aveva penato a sdormentarsi affatto, a 
sceverare le torbide visioni del sonno dalle memorie 
e dalle immagini di quella realtà troppo somigliante 
ad una funesta visione d’ inferno. La vecchia le si era 
tosto fatta accanto , c con quella voce forzatamente 
umile le aveva detto: « ali! avete dormito? Avreste 
et potuto dormire in letto: ve l’ho pur detto taute 
c« volte ier sera. » E non ricevendo risposta , aveva 
continuato pur con un tuono di supplicazione stizzo- 
sa : « mangiate una volta: abbiate giudizio. Uh come 
« siete bruita ! Avete bisogno di mangiare. E poi 
« se, quando torna , la piglia con me ! » 

« No.no; voglio andar via, voglio andare da 
« mia madre. Il padrone me l’ha promesso, ha det- 
te to: domattina. Dov’è il padrone? » 

« È partito , ina ha detto che tornerà presto , e 
« che farà tutto quel che volete. » 

« Ha detto cosi? ha detto cosi? Ebbene; io voglio 
« andare da mia madre ; subito , subito. » 
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Eil ecco s’ode un romor di pedate nella stanza 
vicina; poi un picchio all’uscio. La vecchia accorre, 
domanda: « chi è? » 

« Apri , » risponde sommessamente la nota voce. 
Quella tira il paletto; l’innominato, spignendo leg- 
germente le imposte , fa un po’ di spiraglio, ordina al- 
la vecchia di venir fuori , e intromette tosto don 
Abbondio colla buona donna. Socchiude poi di nuovo 
le imposte, vi si ferma dietro e fa andare la vecchia 
in una parte lontana del castellacelo; come aveva già 
rimandata l’altra donna che stava fuori a guardia. 

Tutto questo movimento , quell’istante di aspetto, 
il primo apparire di persone nuove cagionarono un 
soprassalto di agitazione a Lucia, alla quale, se lo 
stato presente era intollerabile , ogni mutazione però 
era una contingenza di spavento. Guardò, vide un 
prete , una donna ; si rincorò alquanto ; guarda più 
fiso; è egli o non ò? Riconosce don Abbondio, e ri- 
mane con gli occhi fissi come incantata. La donna , 
venutale presso , si chinò sopra di lei , e mirandola 
pietosamente, prendendole ambe le mani come per ca- 
rezzarla e per sollevarla ad un tempo , le disse : 
« oh poveretta! venite, venite con noi. » 

« Chi siete ? » domandò Lucia ; ma, senza udir la 
risposta , si volse ancora a don Abbondio che stava 
in piede , due passi discosto , con una cera anch’ egli 
tutta compassionevole; lo affisò di nuovo, e sciamò: 
« lei! E lei? Il signor curato? Dove siamo? . . . . 
« Oh povera me ! son fuori del sentimento ! » 

CC No, no , » rispose don Abbondio. « son io da 
« vero: fatevi animo. Vedete? sinm qui per condur* 
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«vi via. Son proprio >1 vostro carato, venuto qui 

« apposta , a cavallo « 

Lucia , come riacquistate in un tratto tutte le sue 
forze , si rizzò precipitosamente in piede ; poi fissò 
ancora lo sguardo su quei due volti, e disse: « è 
« dunque la Madonna che vi ha mandati. » 

« lo credo hen di si , *> disse la buona donna. 

« Ma possiamo andar via, possiamo andar via 
« da vero ? » riprese Lucia , abbassando la voce , c 
con un piglio timido e sospettoso. « E tutta quella gen- 
« te ? » continuò colle labbra contratte e tre- 

manti di spavento e d’orrore: «e quel signore...! 
« quell’ uomo .... ! Mi aveva ben promesso .... >» 
« È qui anch’ egli in persona venuto apposta con 
« noi, » disse don Abbondio: « è qui fuori che a- 
« spetta. Andiamo presto j non lo facciamo aspettare 
« un par suo. » 

Allora quegli di cui si parlava sospinse le impo- 
ste, si mostrò, c si trasse avanti. Lucia che poco pri- 
ma lo desiderava, anzi, non avendo speranza in altra 
cosa del mondo, non desiderava che lui, ora, dopo 
aver vedute facce c udite voci amiche non potè guar- 
darsi da un subitaneo ribrezzo, trasalì, ritenne il fi- 
ato, si strinse alla buona donna, e nascose il volto 
nel seno di quella. Egli, prima alla vista di quell’a- 
spetto sul quale già la sera antecedente non aveva 
potuto tener fermo lo sguardo, di quell’aspetto reso 
ora più squallido, sbattuto, affannalo dal patire pro- 
lungato dall' inedia , era restato a mezzo il passo ) 
al veder poi quell’ alto di terrore, chinò gli occhi, 
stette ancora un istante immobile e muto : indi rispon- 
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tlendo a ciò che la poverina non aveva detto , « è ve- 
„ ro , » sciamò: „ perdonatemi ! „ 

„ \ iene a liberarvi ; non è più quello j è diventi* 
„ to buono j sentile che vi chiede perdono ? ,, diceva 
la buona donna all* orecchio di Lucia. 

. „ Si può dir di più? Via, su quella testa ; non 
„ fate la bambina: che possiamo andar presto, ,, le 
diceva don Abbondio. Lucia levò il capo, guardò 
all’innominato e vedendo bassa quella fronte, atter- 
rato e confuso quello sguardo, presa da un misto sen- 
timento di conforto, di riconoscenza , di piet?» , dis- 
se: „ o il mio signore !' Dio le renda merito delia 
„ sua misericordia ! „ 

„ E a voi, a mille doppii , il bene che mi fanno 
„ codeste vostre parole. „ 

Cosi detto , si volse , andò verso la porta , e usci 
il primo. Lucia tutta rianimata , colla donna che le 
dava braccio , gli tenne dietro; don Abbondio in coda. 
Scesero la scaletta , furono alla porticina che riusciva 
nel cortile. L'innominato ne spalancò le imposte, an- 
dò alla lettiga , aperse lo sportello , e con una certa 
gentilezza quasi timida ( due nuove cose in lui ) sor- 
reggendo il braccio di Lucia, l’aiutò ad entrarvi, poi 
la buona donna. Prese quindi dalle mani del letti- 
ghiero le redini delle due cavalcature, c diede pur 
braccio a don Abbondio che s’ era accostato alla sua. 

« Oli che degnazione ! » disse questi ; e montò 
assai più lestamente che non avesse fatto la prima 
volta. 11 convoglio si mosse tosto che l 5 innominato 
fu anch’egli salito. La sua fronte si era rilevata -, lo 
sguardo aveva ripresa la solita espressione d’ imper- 




'>.66 CAPITOLO XXIV. 

Gli scherani che st trovavano sulla via scorgevano 
bene sul suo volto i segni d’un forte pensiero, di 
una sollecitudine straordinaria ; ma non capivano nè 
potevan capire più in là. Non vi si sapeva ancor 
nulla della gran mutazione di quell’uomo; e per 
congettura , certo , nessun di coloro vi sarebbe arri- 
vato. 

La buona donna aveva tosto tirate le cortine su 
le finestrelle degli sportelli : pigliate poi affettuosa- 
mente le mani di Lucia s'era data a confortarla con 
parole di pietà , di congratulazione e di tenerezza. E 
veggcndo come , oltre, la fatica di tanto travaglio 
sofferto, la confusione e l’oscurità degli avvenimenti 
impediva alla poveretta di sentire la contentezza 
della sua liberazione, le disse quanto poteva trovar 
di più atto a rimetterla nella memoria, a distrigare, 
a ravviare, per dir cosi, i suoi poveri pensieri. Le 
nominò il paese dond’ ella era , e verso cui s’ andava. 

« Si ? » disse Lucia , che sapeva come era poco 
discosto dal suo. « Ah Madonna santissima, vi rin- 
« grazio ! Mia madre ! mia madre ! » 

« La manderemo tosto a cercare, « disse la buo- 
na donna , la quale non sapeva che la cosa era già 
fatta. 

« Si, si; che Dio ve ne renderà merito.... E voi, 
« chi siete ? Come siete venuta . . . 

« Mi ha mandata il nostro curato, » disse la buo- 
na donna: « perchè questo signore, Dio gli ha toc- 
« cato il cuore (sia benedetto!) ed è venuto al no- 
ce stro paese, per parlare al signor cardinale arcive- 
« scovo, che l’abbiamo 11 a far la visita, quel caro 
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«* uomo elei Signore} e s’ è pentito dei suoi peccatac- 
*< ci , e vuol mutar vita ; e ha detto al cardinale che 
« aveva fatta rubare una povera innocente, che siete 
« voi, per intesa con un altro senza timor di Dio, 
« che il curato non mi ha signiGcato chi possa es- 
ce sere. « 

Lucia levò gli occhi al cielo. 

« Lo saprete forse voi , » continuò la buona don- 
na. « Basta: dunque il signor cardinale ha pensato, 
« che trattandosi d’una giovane, ci voleva una don- 
« na per venire in compagnia, e ha detto al curato che 
« ne cercasse una } e il curato è venuto da me , per 
« sua bontà .... « 

« Oh il Signora vi ricompensi della vostra cu- 
ce rità ! » 

« Figuratevi , la mia povera giovane ! E mi ha 
« detto il signor curato che vi facessi coraggio, e cer- 
ee cassi di sollevarvi subito , e farvi intendere coihe il 
ce Signore vi ha salvata miracolosamente .... » 
te Ah si proprio miracolosamente ; per interces- 
ec sione della Madonna. » 

ce Dunque , che stiate di buon animo , c perdo- 
cc nare a chi v ha fatto del male, ed esser contenta 
et che Dio gli abbia usata misericordia , anzi pregare 
cc per lui; che, oltre che ne acquisterete merito, vi 
cc sentirete anche allargare il cuore. » 

Lucia rispose con uno sguardo che esprimeva l’as- 
senso così chiaramente come lo avrebber fatto le 
parole, c con una dolcezza clic le parole non avreb- 
bero saputa rendere. 

«e Brava giovane ! » 
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curiosila di conoscere un po' più distintamente la gran- 
de avventura nella quale si trovava a fare una parte, 
non sarebbe la verità. Ma bisogna dire a sua gloria 
che, compresa d’una pietà rispettosa per Lucia, sen- 
tendo in certo modo la gravità e la dignità dell'in- 
carico che le era stato affidato , uon pensò pure a 
farle una domanda indiscreta nò oziosa: tutte le sue 
parole in quel tragitto furono di conforto e di pre- 
mura per la povera giovane. 

ce Dio sa da quanto non avete mangiatol j> 

„ Non me ne ricordo più . . . Da un pezzo. » 

„ Poverina! Avete bisogno di ristorarvi.,, 

,, Si , rispose Lucia con voce fioca. 

„ A casa mia , grazie a Dio , troveremo subito 
,, qualche cosa. Fatevi animo, che ormai c’è poco.,, 
Lucia si lasciava poi cader languida sul fondo della 
lettiga , come assopita ; e allora la buona donna la la- 
sciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritorno non era certo 
cosi angoscioso come l’andata di poco prima; ma non 
fu neppur esso un viaggio di piacere. Al cessare di 
quella pauraccia, s’ era egli sentito da prima tutto sca- 
rico, ma ben tosto cominciarono a dare in fuora cento 
altri fastidii; come laddove è stato sradicato un gran- 
d’albero, il terreno rimane sgombro per qualche tem- 
po, ma ni breve si copre tutto d’erbacce. Era diven- 
tato più sensitivo a tutto il resto ; e tanto nel pre- 
sente, quanto nei pensieri dell’avvenire nou gli man- 
cava pur troppo materia di tormentarsi. Sentiva ora , 
molto più che nell’ andata , P incomodo di quel modo 
di viaggiare, al quale non era molto esercitato; e mas- 
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simamente nella discesa dal castello al fondo dell.» 
valle. Il lettighicro , obedendo ad un cenno dell’ in- 
nominato, faceva andar di buon passo le sue bestie ; 
le due cavalcature tenevan dietro fil filo a passo pari ; 
di che avveniva che, a certi luoghi più ripidi, il po- 
vero don Abbondio , come se fosse messo a leva per 
di dietro , tracollava sul dinanzi , e per reggersi , do- 
veva appuntellarsi colla mano all'arcione; e non osava 
però chiedere che s'andasse più adagio, e dall’ altra 
parte avrebbe voluto esser fuori di quel paese al più 
presto. Oltracciò , dove , la via era sur un rialto , sur 
un ciglione, la mula, secondo il costume de’ pari suoi, 
pareva che facesse per dispetto a tener sempre dalla 
parte di fuori , e a metter proprio le zampe sul mar- 
gine; e don Abbondio vedeva sotto di sé, quasi a per- 
pendicolo , un salto , o come egli pensava , un preci- 
pizio. — Anche tu , — diceva in cuor suo alla bestia, 
hai quel maladelto genio d’ andare a cercare i peri- 
coli , quando c'è tanto sentiero! — E tirava la bri- 
glia dall’altra parte; ma inutilmente. Sicché, al solito, 
rodendosi di stizza e di paura, si lasciava condurre a 
piacer d’ altrui. Gli scherani non gli davan più tanto 
spavento, ora che sapeva più di certo come la pensava 
il padrone. — Ma , — rifletteva però, — se la notizia 
di questa gran conversione si sparge qua dentro in- 
tanto che ci siamo ancora , chi sa come la intende- 
ranno costoro f Chi sa che cosa nasce ! Che andassero 
ad immaginarsi che sia venuto io a fare il missiona- 
rio ! Guardili cielo! Mi martirizzano! — L’aggron- 
dalura dell’innominato non gli dava molestia. — Per 
tenere a segno quelle facce li , — pensava, — non ci 
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vuol mono di questa qui; lo capisco aneli io; ma per- 
chè ha da toccare a me di trovarmi fra tulli costoro. — ■ 
Basta; si venne al piede della discesa, e si usci 
finalmente anche dalla valle. La fronte dell’ innomi- 
nato si andò spianando. Don Abbondio aneli’ egli pre- 
se una faccia più naturale, sprigionò alquanto la te- 
sta d in fra le spalle, sgranchiò le braccia e le gam- 
be, si mise a stare un po' più in sulla vita, che faceva 
un tutt’ altro vedere, mandò più larghi respiri, e con 
animo più riposato si volse a considerare altri lontani 
pericoli. — Che cosa dirà quel bestione di don Rodri- 
go ? Rimaner con tanto di naso a questo modo, col 
danno e colle belle, figuriamoci se li gli ha a parere 
amara. Ora è quando fa il diavolo alfatto. Sta a vedere 
c he se la piglia anche con me , perchè mi son trovato 
dculro in questa cerimonia. Se ha avuto cuore fin d’ al- 
lora di mandare quei due demonii a farmi una figura 
di quella sorte sulla strada, adesso poi, sa il cielo! 
Con sua signoria illustrissima non la può pigliare, che 
è un pezzo grosso troppo più di lui ; li bisognerà ro- 
dere il freno. Intanto il veleno lo avrà in corpo, e so- 
pra qualcheduno lo vorrà sfogare. Come finiscono que- 
ste faccende? 1 colpi cascano sempre all’ ingiù; gli 
stracci vanno all aria. Lucia , di ragione sua signoria 
illustrissima penserà a metterla in salvo : quell’ altro 
poveraccio mal condotto è fuor del tiro , e ha già 
avuto la sua : ecco che lo straccio son diventato io. 
La sarebbe barbara, dopo tanti incomodi, dopo tanta 
agitazione , e senza acquistarne merito , che dovessi 
patirne le pene io. Che cosa farà adesso sua signoria 
illustrissima, per difendermi, dopo d’avermi messo in 
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ballo? Mi può egli stare che quel dannato non mi Cac- 
cia un’ azione peggio della prima ? E poi , ha tanti 
affari in capo ! inette mano a tante cose ! Come si può 
attendere a tutto ? Lascian poi alle volte le cose più 
imbrogliate di prima. Quei che fanno il bene lo fanno 
all’ in grosso : quando hanno provata quella soddisfa- 
zione, ne hanno abbastanza , e non si voglion seccare 
a tener dietro a tutte le conseguenze , ma coloro che 
hanno quel gusto di fare il male, vi mettono più di- 
ligenza, vi stanno dietro fino alla fine, non si danno 
mai requie , perchè hanno quel canchero che li rode. 
Ho da andare a dire io che sono venuto qui per co- 
mando espresso di sua signoria illustrissima, e non 
di mia volontà? Parrebbe ch’io volessi tenere dalla 
parte dell’ iniquità. Oh santo cielo ! Dalla parte del- 
l’ iniquità io! Per gli spassi che la mi dà! Basta; il 
meglio sarà raccontare a Perpetua la cosa com’è, e la- 
scia poi fare a Perpetua a mandarla attorno. Purché 
a monsignore non venga il grillo di far qualche pub- 
blicità, qualche scena inutile, e mettermici dentro an- 
che me. A buon conto, appena siamo arrivati, se è 
uscito di chiesa , vado a fargli un inchino in fretta in 
fretta , se no lascio le mie scuse ; e tiro a casa mia. 
Lucia è bene appoggiata ; di me non v’ è bisogno ; 
e dopo tanti disagi posso pretendere anch’io d’ andar- 
mi a riposare. E poi.... che non venisse anche curiosità 
a monsignore di sapere tutta la storia , e mi toccasse 
di render conto dell’ affare del matrimonio ! Non ci 
mancherebbe altro. E se viene in visita anche alla mia 
parrocchia ? . Oh , sarà quel che sarà ; uon vo- 

glio tribolarmi innanzi tratto: ne ho abbastanza de’guai. 
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Per ora vo a chiudermi in casa. Fin che monsignore 
•t trova da queste parti, don Rodrigo non avrà fac- 
cia di far pazzie. E poi E poi ? Ah ! vedo che 

i miei ultimi anni ho da passargli male ! — 

La comitiva arrivò che le funzioni di chiesa non 
erano ancor terminate ; passò per mezzo la folla 
medesima non meno commossa della prima volta; 
e poi Si divise. I due cavalieri voltarono sur una piaz- 
zetta di fianco; in fondo a cui era la casa del parro- 
co; la lettiga andò ionanzi verso quella della buoua 
donna. 

Don Abbondio si mantenne la parola: appena sca- 
valcato fece i più sviscerati complimenti all* innomi- 
nato, e lo pregò che volesse scusarlo presso monsigno- 
re, ch’egli doveva tornare alla parrocchia addirittura, 
per affari urgenti. Andò a cercare quel che chiamava 
il 6uo cavallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un 
angolo del salotto, e s’incamminò. L’innominato stette 
ad aspettare che il cardinale tornasse di chiesa. 

La buona donna , fatta adagiar Lucia sul miglior 
sedile, nel miglior luogo della sua cucina, si affac- 
cendava ad ammannirle un po’ di refezione , ricu- 
sando con una certa rustichezza cordiale i ringrazia- 
menti e le scuse reiterate di lei. 

Presto , presto , rinnovando ramoscelli secchi sotto 
un laveggio che aveva rimesso a fuoco, e dove notava 
un buon cappone , fè levare il bollore al brodo , e ri- 
empiutane una scodella già guernita di fette di pane, 
potè finalmente presentarla a Lucia. E al vedere la 
poveretta riconfortarsi ad ogni cucchiaiata , si con- 
gratulava ad alta voce seco stessa che la cosa fosse 

MANZONI OPERI VOL. V. l8 
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accaduta in un giorno io cui, come ella diceva, non 
c’era il gatto sul focolare, tc Tutti s’ingegnano oggi a 
„ metter tovaglia, « aggiugneva : » fuor che quei po- 
„ veretti che stentano ad aver pane di veccia e polenta 
„ di saggina ; però oggi da un signore cosi caritate- 
„ vole sperano di buscar tutti qualche cosa ; Noi , 
„ grazie al cielo , non siamo in questo caso : tra il me* 
„ stiere di mio marito, e qualche cosa che abbiamo 
„ al sole, si campa. Sicché mangiate di buon cuore 
„ intrattanto , che presto il cappone sarà a segno , e 
„ potrete sostentarvi un po’ meglio. „ E ripresa la 
scodellerà, tornò ad accudire al desinare e a prepa- 
rare la tavola per la famiglia. 

Lucia ristorata alquanto di forze e sempre più 
rinvenuta di spirito andava intanto rassettandosi, per 
una abitudine , per un istinto di pulitezza e di 
verecondia : rannodava e ricomponeva sulla testa 
le trecce allentate e scompigliate , raccomodava il 
fazzoletto sul seno e intorno al collo. In far questo, 
le sue dita s’ intralciarono nella corona che v’ era ap- 
pesa : lo sguardo vi corse ; si fé’ nella mente un tu- 
multo istantaneo; la ricordanza del voto, oppressa 
lino allora e soffocata da tante sensazioni presenti , vi 
si suscitò d’ improvviso , e vi comparve chiara e di- 
stinta. Allora tutte le potenze del suo animo , appena 
sollevate, furono sopraffatte di nuovo in una volta: 
e se quell’ animo non fosse stato cosi preparato da una 
vita d’ innocenza , di rassegnazione e di fiducia , la co- 
sternazione che ella provò in quel momento sarebbe 
stata disperazione. Dopo un subuglio di quei pensieri 
che non vengono con parole, le prime che si forma- 



Digitized by Google 




I PROMESSI SPOSI 



l'jS 

rono nella sua mente furono. — oh povera me, che 
cosa ho mai fatto ! — 

Ma non appena le ebbe pensate , ne risenti come 
uno spavento. Le risovvennero tutte le circostanze del 
voto, l’angoscia intollerabile, la disperazione di ogni 
Umano soccorso , il fervore della preghiera , la pienez- 
za del sentimento con cui la promessa era stata fatta. 
E dopo d’ avere ottenuta la grazia , pentirsi della pro- 
messa , le parve una ingratitudine sacrilega , una per- 
fidia inverso Dio e la Vergine; le parve che una tale 
infedeltà le attirerebbe nuove e più terribili sventure , 
in mezzo alle quali non potrebbe più sperare nè an- 
che nella preghiera; e si affrettò di rinnegare quel 
pentimento momentaneo. Si tolse riverentemente la 
corona dal collo , e tenendola nella mano tremante , 
confermò, rinnovò il voto, chiedendo nello stesso tem- 
po con una supplicazione accorata che le fosse con- 
cessa la forza di adempirlo , che le fossero rispar- 
miati i pensieri e le occasioni le quali avrebbero po- 
tuto , se non ismuovere il suo animo , tormentarlo 
troppo. La lontananza di Henzo , senza nessuna pro- 
babilità di ritorno, quella lontananza che fino allora le 
era stata così amara , le parve ora una disposizione 
della Previdenza che avesse fatti andare insieme i due 
avvenimenti per un fine solo ; e si studiava di trovare 
nell’uno ragione di consolarsi dell’altro. E dietro a 
quel pensiero, si andava pur figurando che quella Pre- 
videnza medesima , per compir l’ opera , saprebbe ben 
trovar modo di far che Renzo si rassegnasse anch’ e- 
gli, non pensasse più.... Ma appena una tale immagi- 
nazione fu entrata nella sua mente, vi mise lutto so s- 
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sopra. La poveretta , sentendo che il cuore voleva di 
nuovo pentirsi , tornò alla preghiera , alle conferme , 
al combattimento, dal quale si rilevò, se ci si fa buo- 
na questa espressione, come il vincitore stanco e fe- 
rito, di sopra il nemico abbattuto. 

In questo s’ ode appressare uno scalpitamento e 
un gridio festoso. Era la famigliuola che veniva dalla 
chiesa. Due ragazzette e un fanciullo entrano a salti; 
si fermano un istante a dare un’ occhiata curiosa a 
Lucia , poi corrono alla mamma , e le s’ aggruppano 
intorno ; quale domanda il nome dell’ospite scono- 
sciuta, e come e perché ; quale vuol raccontare le 
maraviglie vedute : la buona donna risponde a tutto 
e a tutti con un „ quieti, quieti. „ Entra poi con 
passo più moderato, ma con una premura cordiale 
dipinta sul volto, il padrone di casa. Era, se non l’ab- 
biamo ancor detto, il sarto del villaggio, e di un trat- 
to di paese all’ intorno j un uomo che sapeva leggere, 
che aveva letto in fatti più d’una volta il Leggendario 
de’ Santi, e i Reali di Francia, e passava tra i suoi 
paesani per uomo di talento e di scienza : lode però 
che egli rifiutava modestamente , dicendo soltanto 
che aveva fallata la vocazione ; e che se fosse andato 
agli sludii , invece di tanti altri .... ! Con questo , la 
miglior pasta del mondo. Essendosi trovato presente 
quando sua moglie era stata richiesta dal curato di 
intraprendere quel viaggio caritatevole, non solo vi 
aveva data la sua approvazione, ma avrebbe aggiunte 
le sue persuasioni, se ve ne fosse stato bisogno. Ed 
ora che la funzione , la pompa , il concorso , e sopra 
tutto la predica del cardinale avevano, come si dice, 
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esaltati tutti i suoi buoni sentimenti, tornava a casa 
con una aspettazione , con un desiderio ansioso di sa- 
pere come la cosa fosse riuscita , e di trovare la po- 
vera innocente salvata, 

« Guardate un po’, » gli disse al suo entrare la 
buona donna , accennando , Lucia * la quale arrossan- 
do , si levò , e cominciava a balbettar qualche scusa. 
Ma egli, andatole presso, la interruppe facendole una 
gran festa attorno , e sciamando : „ ben venuta , ben 
*, venuta l Siete la benedizione del cielo in questa 
„ casa. Come sou contento di vedervi quii Era ben 
„ sicuro che sareste arrivata a buon porto -, perchè 
„ non ho mai trovato che il Signore abbia comincia- 
„ to un miracolo, senza finirlo bene;, ma son conten- 
„ to di vedervi qui. Povera giovane ! Ma è però una 
,, gran cosa aver ricevuto un miracolo 1 ,, 

Nè si creda eh’ egli fosse il solo a cosi qualifi- 
care quell’ avvenimento , perchè aveva letto il Leg- 
gendario ; per tutto il paese e per tutto il contorno 
non se ne parlò con altri termini fin che ve ne durò 
la memoria. E a dir vero, cogli accessorii che vi si 
appiccarono in seguito non gli poteva convenire altro 
nome. 

Accostatosi poi passo passo alla moglie che stac- 
cava il laveggio dalla catena da fuoco , le disse pian 
piano: „ è andato bene ogni cosa ? „ 

„ Benone : ti conterò poi. „ 

,, Si, si ; con comodo. ,, 

Imbandita quindi tosto la tavola, la padrona an- 
dò a prender Lucia , ve 1’ accompagnò , la fece sede- 
re ; e spiccata un’ ala di quel cappone f gliela mise 
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dinanzi •, poi sedè ella pure e il marito , esortando 
entrambi 1’ ospite abbattuta e vergognosa a farsi ani' 
mo e a mangiare. Il sarto cominciò fra i primi boc- 
coni a discorrere con grand’enfasi, in mezzo agli 
interrompimenti dei ragazzi che mangiavano in piedi 
intorno alla tavola, e che in verità avevano vedute 
troppe cose straordinarie per fare alla lunga la sola 
parte di ascoltatori. Egli descriveva le cerimonie so- 
lenni j poi saltava a parlare della conversione mira- 
colosa. Ma ciò che gli aveva fatto più impressione, 
e su cai tornava più spesso era la predica del cardi- 
nale. 

cc A vederlo li dinanzi all’altare, » diceva egli, 
« un signore di quella sorte, come un curato .... » 

« E quella cosa d’ oro che aveva in testa .... » 
diceva una ragazzetta. 

cc Taci 11. A pensare, dico, che un signore di 
« quella sorte, e un uomo tanto sapiente, che, a 
cc quel che dicono, ha letto tutti i libri che ci sono, 
« cosa a cui non è mai arrivato nessun altro, nè 
cc anche in Milano , a pensare che sappia adattarsi a 
« dir su quelle cose in modo che tutti capiscono ...» 

ce Ho ben capilo anch’io, » disse l’altra chiac- 
cherina. 

i CC Taci lì: che cosa vuoi tu aver capito tu ? » 
cc Ho capito che spiegava il Vangelo in cambio 
« del signor curato. » 

„ Taci lì. Non dico di chi sa qualche cosa } che 
„ allora uno è obbligato ad intendere ; ma anche i 
„ più duri d’ingegno, i più ignoranti, tenevano die- 
„ tro al sentimento. Andate adesso a domandar loro 



Digitized by Goògle 




1 PROMESSI SPOSI 



*79 

„ se saprebbero ripetere le parole ch’egli diceva su : 
„ sì ; non ne raccapezzerebbero una j ma il senti- 
„ mento lo hanno qui. E senza mai nominare quel 
,, signore, come si capiva che voleva parlare di lui? 
,, E poi, per capire, sarebbe bastato osservare quando 
„ aveva le lagrime agli occhi. E allora tutta la chiesa 
„ a piangere . . . „ 

„ È proprio vero , „ scappò su il fanciullo : « ma 
„ perchè mo piangevano tutti a quel modo come fi- 
» gl inoli ? „ 

„ Taci IL E sì che c’ è dei cuori duri in questo 
„ paese. E ha fatto proprio vedere che, ancor che 
,, ci sia la carestia , bisogna ringraziare il Signore, ed 
„ esser contenti : far quel che si può , industriarsi , 
„ aiutarsi , e poi esser contenti. Perchè la disgrazia 
„ non è mica patire, ed esser poveri» la disgrazia è 
„ far del male. E non son mica belle parole; per- 
„ chè si sa che anch’ egli vive da pover uomo , e si 
„ cava il pane di bocca per darlo agli affamati; quan- 
„ dochè potrebbe godersi il buon tempo meglio di 
„ chiunque sia. Ah! allora un uomo dk soddisfazione 
„ a sentirlo discorrere: non mica come tanti altri, fate 
„ quel che dico e non fate quel che fa E poi ha fatto 
„ proprio vedere che anche coloro , che non sono quel 
„ che si dice signori , se hanno di più del necessario, 
„ sono obbligati di farne parte a chi patisce. „ 

Qui interruppe il discorso da sè, come soprap- 
preso da un pensiero. Stette un momento ; poi com- 
pose un piatto delle vivande che erano sulla tavola, 
e aggiuntovi un pane, mise il piatto in un tova- 
gliuolo, e preso questo pei quattro capi, disse all* 
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tua ragazzetti maggiore : « piglia qua lù. „ Le die* 
nell' altra mano un fìaschetto di vino, e soggiunse.' 
«< va qui da Maria vedova; lasciale questa roba, e dii- 
„ le che è per fare un po’ di allegria coi suoi fanto- 
,, lini. Ma con buona creanza , v.è; che non paia che 
ii tu le faccia la carità. E non dir niente, se incon- 
,, tri qualcheduno ; e guarda di non rompere. „ 

Lucia fé’ gli occhi rossi , e senti in cuore una. te- 
nerezza ricreatrice , come già dai discorsi di prima 
aveva ricevuto tal sollievo che un sermone espressa- 
mente consolatorio non sarebbe stato abile a procu- 
rarle. L'animo attratto da quelle descrizioni, da quelle 
fantasie di pompa , da quelle commozioni di pietà e 
di maraviglia , preso dall’ entusiasmo medesimo del 
narratore, si staccava dai pensieri dolorosi di sè; o 
pur ritornandovi , si trovava più forte contro di essi. 
Il pensiero stesso del gran sagrificio , non già che a- 
vesse perduta la sua amaritudine , ma insieme con 
essa teneva un non so die d’ una gioia austera e so- 
lenne. 

Poco stante entrò il curato del paese , e disse di 
esser mandato dal cardinale a prender novelle di 
Lucia , e ad avvertirla che monsignore la voleva ve- 
dere in quel giorno; poi rendette in nome di lui molr 
te grazie ai coniugi. Tutti e tre, compresi e commossi, 
non trovavano parole per corrispondere a tali uficii 
d' un tal personaggio. 

„ E vostra madre non è ancora arrivata ? „ disse 
il curato a Lucia. 

„ Mia madre ! „ sciamò, questa. Udendo poscia 
da lui come egli 1* aveva mandata a prendere, d’or- 
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«line e per pensata dell’ arcivescovo , si tirò il grem- 
biale su gli occhi, e diede in un gran pianto, che 
continuò a scorrere qualche pezza dopo che il curato 
fu partito. Quando poi gli affetti tumultuosi che le 
si erano suscitati a quell’ annunzio , cominciarono a 
dar luogo a pensieri più posati, la poveretta si ricordò 
che quel contento allora imminente di riveder la ma- 
dre , un contento cosi insperato poche ore prima, ella 
lo aveva pure espressamente implorato in quell’ ore 
medesime, e posto quasi come una condizione al voto. 
Fatemi tornar salva con mia madre , aveva ella 
detto; e queste parole le ricomparvero ora distinte 
nella memoria. Si confermò più che mai nel propo- 
sito di mantenere la promessa , e si fece di nuovo e 
più amaramente coscienza del rincrescimento, del re- 
pello , che ne aveva sentito un istante. 

Agnese in fatti, quando si parlò di lei, non era 
discosta che un breve tratto di via. È facile pensare 
come la povera donna fosse rimasta a quell’ invito co- 
si inaspettato , e a quell’ annunzio necessariamente 
monco e confuso d’ un pericolo cessato , ma spaven- 
toso , di un caso scuro che il messo non sapeva nè 
circostanziare, nè spiegare , e per cui ella non ave- 
va un appicco di spiegazione nelle sue idee antece- 
denti. Dopo essersi cacciate le mani nei capelli , dopo 
aver gridato più volte : „ ah Signore! ah Madonna ! „ 
dopo aver fatte al messo varie inchieste a cui questi 
non aveva di che soddisfare, ella s’ era messa in fret- 
ta e in furia nel baroccio , continuando per via a 
sciamare c ad interrogare senza profitto. Ma a un 
certo punto aveva incontrato don Abbondio che ve- 
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niva passo innanzi passo , e innanzi ai passi mettendo 
il bastone. Dopo un „ oh ! „ d’ ambe le parti , egli 
s’ era fermato, ella aveva fatto fermare, ed era smon- 
tata ; e s’ eran tratti in disparte in un castagneto che 
quivi era di costa al cammino. Don Abbondio le a- 
veva dato ragguaglio di ciò che aveva potuto sapere 
e dovuto vedere. La cosa non era chiara ; ma almeno 
Agnese fu assicurata che Lucia era in salvo ; e re- 
spirò. 

Di poi egli aveva voluto entrare in un altro ra- 
gionamento , e darle una lunga istruzione sul come 
governarsi coll’ arcivescovo , se questi com’era proba- 
bile, avesse voluto veder lei e la figlia,- e sopra tut- 
to che non conveniva far parola del matrimonio .... Ma 
Agnese accorgendosi ch’egli non parlava che pel suo 
proprio interesse, lo aveva piantato, senza promet- 
tergli , anzi senza proporsi nulla ; chè aveva altro da 
pensare. E s’era rimessa in cammino. 

Finalmente il baroccio arriva e si ferma alla casa 
del sarto : Lucia si leva precipitosamente; Agnese scen- 
de , e salta dentro in furia : sono nelle braccia l’una 
dell’ altra. La buona donna , che sola si trovava pre- 
sente, fa coraggio ad entrambe , le acquieta , si ral- 
legra con loro , e poi , sempre discreta , le lascia sole, 
dicendo che andava a mettere insieme un letto per 
loro; che già aveva modo, ma che in ogni caso, tanto 
ella quanto suo marito, avrebbero piuttosto voluto 
dormire per terra che lasciarle andare a cercare un 
ricovero altrove per quella notte. 

Passato quel primo sfogo d’abbracciamenti e di 
singhiozzi, Agnese volle sapere i casi di Lucia, e que- 
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sta si fece dolorosamente a narrarli. Ma, come il let- 
tore sa , ella era una storia che nessuno conosceva 
tutta intiera ; e per Lucia stessa v’ era delle parti o- 
scure, inestricabili affatto. E principalmente quella fa- 
tale combinazione dell’ essersi la terribile carrozza 
trovata 11 sulla strada , appunto quando Lucia vi pas- 
sava per un caso straordinario : su di che la madre 
e la figlia si perdevano in congetture , senza mai dar 
nel segno, anzi senza neppure andarvi presso. 

Quanto all' autor principale della trama, si I’una 
che l' altra non potevano di meno di non pensare che 
fosse don Rodrigo. 

„ Ah anima nera! ah tizzone d’inferno! ,, scia- 
mava Agnese: „ ma verrà la sua ora. Domeneddio 
„ gli renderà il merito secondo le opere ; e allora 
t, proverà anch’ egli ••• ff 

n No , no , mamma j no ! „ interruppe Lucia : 
„ non gli augurate di patire , non lo augurate a nes- 
„ suno ! Se sapeste che cosa sia patire ! Se aveste pro- 
„ vato ! No, no! preghiamo piuttosto Dio e la Ma- 
», donna per lui: che Dio gli tocchi il cuore, come ha 
„ fatto a quest’ altro povero signore , che era peggio 
„ di lui, e adesso è un santo. », 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare sopra 
memorie cosi recenti e cosi crudeli la fece più d’ una 
volta restare a mezzo ; più di una volta ella disse che 
l’animo non le bastava a continuare, e dopo molte 
lagrime ripigliò a stento la parola. Ma un sentimento 
diverso la tenne sospesa a un certo passo della narra- 
zione j al passo del voto. Il timore di esser dalla ma- 
dre ripresa d’ imprudente e di precipitosa ; o che que- 
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sta , come aveva fatto nell’ affare del matrimonio , 
mettesse in campo qualche sua regola larga di co- 
scienza , e volesse farla prevalere } o che, povera don- 
na , dicesse la cosa a qualcheduno in confidenza , se 
non altro per aver lume e consiglio , e la facesse cosi 
divenir pubblica, del che a pensarvi solamente Lucia 
sentiva una vergogna intollerabile ; anche una vergo- 
gna presente, una repugnanza inesplicabile a parlare 
d’ una tal materia , tutte queste cose insieme fecero 
che ella tacque assolutamente quella circostanza im- 
portante , proponendo in cuor suo di aprirsene prima 
col padre Cristoforo. Ma come rimase allorché , do- 
mandando di lui , s* udì rispondere che non v’era più, 
che era stato mandato in un paese lontano lontano, 
in un paese Ghe aveva un certo nome ! 

„ E Reuzo ? „ disse Agnese. 

„ È in salvo , n’ è vero ? „ disse precipitosamente 
Lucia, 

,, Questo è sicuro , perchè tutti lo dicono } si tien 
„ per certo ohe sia andato su quel di Bergamo ; ma 
„ il luogo proprio nessuno lo sa dire: ed egli fino- 
„ ra non. ha mai mandato nuova di sè. Che nou ab- 
,, bia aurora trovato il verso. „ 

,, Ab-, s’ egli è in salvo , sia- ringraziato il Signo- 
„ re !' „ disse Lncia ; e cercava altra materia di di- 
scorso, quando il discorso fu interrotto da una no- 
vità inaspettata : la comparsa del cardinale arcivescovo. 

Questi , tornato dalla chiesa , dove lo abbiamo la- 
scialo , inteso dall’ innominato il felice riducimento 
di Lucia , s’ era posto a tavola, facendo seder quello 
alla sua destra , ìu mezzo ad una corona di preti, 
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che non potevano saziarsi di lanciare occhiate a quel* 
l’ aspetto cosi ammansato senza debolezza , cosi umi- 
liato senza abbassamento , e di paragonarlo coll 1 idea 
che da lungo tempo si eran fatta del personaggio. 

Levate le mense , que’ due s’ eran ritirati di nuovo 
insieme. Dopo un colloquio che durò assai più del 
primo , l’ innominato era partito di nuovo pel suo ca- 
stello, su quella stessa mula che ve l’aveva portato 
il mattino ; e incardinale, fatto chiamare il paroco, gli 
aveva detto che desiderava d’ esser guidato alla casa 
dov' era ricoverata Lucia. 

„ Oh! monsignore, ,, aveva risposto il paroco: 
„ lasci , lasci , che manderò io subito ad avvertire che 
„ venga qui la giovane , la madre, se è arrivata, an- 
„ che gli ospiti , se monsignore li vuole , tutti quelli 
„ che desidera vostra signoria illustrissima. „ 

„ Desidero d’andar io a trovarli, „ aveva replica- 
to Federigo. 

„ Non fa bisogno che vostra signorìa illustrissima 
„ s’incomodi: mando io tosto a chiamarli: è cosa 
„ subito fatta, „ aveva insistito il paroco guastamestieri 
( buon uomo del rimanente ) , non intendendo che il 
cardinale voleva con quella visita rendere onore alla 
sventura, all’innocenza, all’ospitalità e al suo proprio 
ministero in un tempo. Ma, avendo il superiore espres- 
so di nuovo il medesimo desiderio , l’ inferiore s’ in- 
chinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti spuntar 
nella via , ognun che v’ era andò verso loro ; e in 
pochi istanti vi trasse gente da ogni parte, e fece loro 
due ale di folla ai lati , e un codazzo dietro. U curato 
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badava a dire: „ via, indietro, ritiratevi; mal ma!,, 
Federigo diceva al curato : „ lasciate , lasciate ; „ e 
procedeva , ora levando la mano a benedire la gente, 
ora abbassandola ad accarezzare i ragazzi che gli ve- 
nivano tra’ piedi. Così giunsero alla casa, e v’entra- 
rono: la folla rimase assiepata al di fuori. Ma nella 
folla si trovava anche il sarto, il quale aveva tenuto 
dietro come gli altri, cogli occhi fissi e colla bocca 
aperta , non sapendo dove si riuscirebbe. Quando 
vide quel dove inaspettato , si fece far largo , pen- 
sate con che strepito , gridando e rigridando : „ la- 
„ sciate passare chi ha da passare : „ ed entrò. 

Agnese e Lucia udirono un ronzìo crescente nel- 
la via; mentre pensavano che cosa potess’ essere , vi- 
dero 1’ uscio spalancarsi , e comparire il porporato col 
paroco. 

„ È quella ? „ chiese il primo al secondo ; e ad 
un cenno affermativo , andò verso Lucia , che era ri- 
masta lì colla madre, entrambe immobili e mute dalla 
sorpresa e dalla vergogna. Ma il tuono di quella vo- 
ce, l’aspetto, il contegno, e sopra tutto le parole di 
Federigo le ebbero tosto rianimate. « Povera giovane, 
,, cominciò egli : Dio ha permesso che foste posta a 
„ una gran prova; ma vi ha ben fatto vedere che non 
„ aveva levato 1’ occhio da voi , che non vi aveva di- 
„ menticala. Yi ha rimessa in salvo; e si è servito di 
„ voi per una grande opera , per fare una gran mise- 
„ ricordia ad uno , e per sollevar molti nello stesso 

tempo* fi 

Qui comparve nella stanza la padrona , la quale 
al romore s'era pur fatta alla finestra di sopra, e aven- 
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do potuto vedere chi le entrava in casa , era venuta 
giù a precipizio, dopo essersi rassettata alquanto: e 
quasi ad un tratto entrò il sarto da un altro uscio. 
Vedendo il colloquio impegnato , andarono a riunirsi 
in un canto , dove rimasero con gran rispetto. Il car- 
dinale, salutatili cortesemente, continuò 0 parlare colle 
donne , mischiando ai conforti qualche domanda , se 
mai nelle risposte potesse trovare alcuna congiuntu- 
ra di far del bene a chi aveva tanto patito. 

„ Bisognerebbe che tutti i preti fossero come vos- 
„ signoria, che tenessero un po’ dalla parte dei pove- 
„ ri , e non aiutassero a metterli in imbroglio, per 
„ cavarsene loro , „ disse Agnese , animata dal conte- 
gno così familiare e amorevole di Federigo, e stizzita 
del pensiero che il signor don Abbondio, dopo d’a- 
vere sempre sagrifìcali gli altri , pretendesse poi an- 
che d’ impedir loro un picciolo sfogo, un lamento 
con chi era al di sopra di lui , quando , per un caso 
raro , n' era venuta l’occasione. 

„ Dite pur tutto quel che pensate, „ disse il car- 
dinale; ,, parlate liberamente. „ 

„ Voglio dire che , se il nostro signor curato 
„ avesse fatto il suo dovere, la cosa non sarebbe an- 
,, data così. ,, 

Ma facendole il cardinale nuove istanze perchè 
si spiegasse meglio , ella cominciò a trovarsi impac- 
ciata a dover raccontare una storia nella quale anche 
ella aveva una parte che non si curava di far sapere, 
massime ad un tal uomo. Pure trovò modo di aggiu- 
starla con un picciolo stralcio; raccontò del matrimo- 
nio concertato, del rifiuto di don Abbondio, non 
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tacque del pretesto dei Superiori ch'egli aveva messo 
in campo ( ah , Agnese 1 ) e saltò all’ attentato di don 
Rodrigo, e come, essendo stati avvertiti, avevano po- 
tuto scappare. „ Ma si , „ soggiunse e conchiuse : 
„ scappare per incapparci di nuovo. Se in quello 
„ scambio il signor curato ci avesse detto sincera* 
„ mente la cosa , e avesse subito maritati i miei 
„ poveri giovani , noi ce ne andavamo subito via 
„ tutti insieme , in segreto , lontano , in luogo che nè 
„ anche l’ aria non lo avrebbe saputo. Cosi si è per- 
veduto tempo; ed è nato quel che è nato. 

„ 11 signor curato mi darà conto di questo fat- 
,, to, „ disse il cardinale. 

„ Signor no, signor no, „ ripigliò Agnese : „ non 
„ ho parlato per questo : non lo sgridi , perchè già 
„ quel che è stato è stato , e poi non serve a nulla; è 
„ un uomo cosi di natura : tornando il caso, farebbe 
„ lo atesso. „ 

Ma Lucia scontenta di quel modo di raccontare la 
storia , soggiunse : „ anche noi abbiamo fatto del 
„ male : si vede che non era la volontà del Signore 
„ che la cosa dovesse riuscire. „ 

„ Ghe male avete potuto far voi , povera giova- 
„ ne 1 „ chiese Federigo. 

Lucia , a malgrado degli occhiacci che la madre 
cercava di farle alla sfuggita, raccontò alla sua volta 
la storia del tentativo fatto in casa di don Abbondio; 
« conchiuse dicendo: „ abbinai fiuto male, e Dio 
„ ci ba castigati. „ 

,, Pigliate dalia sua mano i patimenti che avete 
„ sofferti , e state di buon animo , „ disse Federi- 
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go : „ perchè , chi avrà ragione di rallegrarsi e di 
„ sperare , se non chi ha patito , e pensa ad accusar 
„ se medesimo ? « 

Chiese allora dove fosse il promesso sposo , e u- 
dendo da Agnese ( Lucia stava zitta , col capo chino 
e con gli occhi bassi ) com’ era fuoruscito , ne senti e 
ne mostrò maraviglia e dispiacere , e ne chiese il 
perchè. Agnese barbugliò quel poco che sapeva della 
storia di Renzo. 

„ Ho inteso parlare di quest’ uomo , „ disse il 
ca rdinale : „ ma come un uomo che si trovò involto 
„ in affari di quella sorta poteva egli essere iu trat- 
„ tato di matrimonio con questa giovane ? „ 

„ Era un giovane dabbene , „ disse Lucia , arros- 
sando , ma con la voce ferma. 

„ Era un giovane quieto anche troppo , „ sog- 
giunse Agnese: „ e questo lo può domandare a chi 
„ che sia , anche al signor curato. Chi sa che garbu- 
„ glio avranno fatto laggiù , che cabale. I poveri , ci 
„ vuol poco a farli comparir birboni. „ 

„ È vero pur troppo, „ disse il cardinale : „ m’in- 
„ formerò di lui senza dubbio : „ e fattosi dire il 
nome e il casato del giovane , lo mise in nota. Ag- 
giunse poi che contava di portarsi al loro paese fra 
pochi giorni , che allora Lucia potrebbe venirvi senza 
timore , e che intanto egli penserebbe a prevederla 
d’ un ricovero sicuro , fin che ogni cosa fosse aggiu- 
stata per lo meglio. 

Si volse quindi ai padroni di casa , che si fecero 
tosto innanzi. Rinnovò le grazie che già aveva ad 
essi rendute per mezzo del paroco , e li richiese se sa- 
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rebbero stati contenti di ricettare per quei pochi giorni 
le ospiti che Dio aveva loro mandate. 

„ Oh ! signor sì , „ rispose la donna , con un tuo- 
no di voce e con un sembiante che significava assai 
più di quella asciutta risposta , strozzata dalla vergo- 
gna. Ma il marito tutto concitato dalla presenza d’un 
tale interrogante , dalla voglia di farsi onore in una 
occasione di tanta importanza , studiava ansiosamente 
qualche bella risposta. Raggrinzò la fronle , torse gli 
occhi in traverso , strinse la bocca , tese a tutta forza 
l’arco dell’ intelletto , cercò , frugò, sentì al di den- 
tro un cozzo d’ idee monche e di mezze parole : ma 
il momento pressava ; il cardinale accennava già di 
avere interpretato il silenzio : il pover uomo aperse la 
bocca , e disse: ,, si figuri ! „ Altro in quel punto non 
gli volle venire. Di che non solo rimase avvilito in sul 
momento ; ma sempre poi quel ricordo importuno gli 
guastava la compiacenza del grande onore ricevuto. 
E quante volte, tornandovi sopra, e rimettendosi col 
pensiero in quella circostanza , gli vennero , quasi per 
dispetto in mente parole che tutte sarebbero state 
meglio di quell’insulso si figuri ! Ma del senno di poi 
ne son piene le fosse. 

11 cardinale partì, dicendo: „ la benedizione del 
„ Signore sia sopra questa casa. „ 

Domandò poi quella sera al curato come si sa- 
rebbe potuto in modo convenevole compensare quel- 
l’uomo, che non doveva essere ricco, della ospitalità 
costosa , massimamente in quei tempi. 11 curato rispo- 
se che per verità , nè i guadagni della professione, nò 
le rendite di certi camperelli che il buon sarto aveva 
del suo non sarebbero bastate in quell’ anno a porlo 
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in istato di esser liberale altrui ; ma che, avendo fatti 
avanzi negli anni antecedenti , si trovava dei più a* 
giati del contorno , e poteva far qualche cortesia sen- 
za sconcio, come certo la farebbe di cuore; e che del 
resto si sarebbe recato ad offesa che gli venisse pro- 
posto un compenso di danari. 

„ Avrà probabilmente, „ disse il cardinale, crediti 
verso gente inabile a pagare. „ 

„ Pensi, monsignore illustrissimo: questa povera 
„ gente paga col soprappiù del ricolto : 1* anno scorso 
„ non v’ ebbe soprappiù ; in questo tutti si rimango- 
„ no indietro del necessario. „ 

,, Or bene, „ ripigliò Federigo: „ prendo io so- 
„ pra di me tutti quei debiti ; e voi mi farete piacere 
„ di aver da lui la nota delle partite, e di saldarle. „ 
„ Sarà una somma ragionevole. ,, 

„ Tanto meglio : e avrete pur troppo di quelli 
„ ancor più miserabili , più spogliati , che non hanno 
„ debito perchè non trovano credenza. „ 

„ Eh pur troppo ! Si fa quel che si può; ma co- 
„ me bastare, in tempi di questa sorta ? ., 

„ Fate che egli li vesta a mio conto, e pagatelo 
„ bene. Veramente, in quest’anno, mi par rubato 
„ tutto ciò che non va in pane ; ma questo è un caso 
„ particolare. „ 

Non vogliamo però chiudere la storia di quella 
giornata, senza raccontar brevemente come la termi- 
nasse l’innominato. 

Questa volta la fama della sua conversione lo a- 
veva preceduto nella valle , vi s’ era tosto diffusa , e 
aveva messo per lutto uno sbalordimento , un’ansietà, 
un cruccio , un susurro. Ai primi bravi o servi ( era 
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tutt’ uno ) che incontrò egli fé’ cenno che lo seguii 
sero ; e cosi di mano in mano. Tutti venivan dietro 
con una sospensione nuova e colla soggezione solita: 
tanto che, con un seguito sempre crescente, egli per* 
venne al castello. Fe’ cenno a quei che si trovavano 
sulla porta , che venisser dietro pure cogli altri; en- 
trò nel primo cortile, andò verso il mezzo, e quivi, 
stando tuttavia in arcione, mise un suo grido tonante.* 
era il segno usato al quale accorrevano tutti quei 
suoi che 1 J avessero inteso. In un momento tutti quei 
eh’ erano sparsi pel castellacelo venner dietro alla vo- 
ce , e si univano ai già ragunati , guatando tutti al 
padrone. 

„ Andate ad aspettarmi nella sala grande, ,, dis- 
s’egli, e dall’alto della sua cavalcatura li guardava 
partire. Ne scese di poi tosto, la trasse egli stesso 
alle stalle , e andò dove era aspettato. Al suo appari- 
re, cessò subito nn gran bisbiglio che v’ era ; tutti si 
ristrinsero in un lato, lasciando voto per lui un grande 
spazio della sala : potevano essere una trentina. 

L’ innominato levò la mano , come per mante- 
nere il silenzio che già la sua presenza aveva fatto , 
levò la testa che sopra vanta va tutte quelle della bri- 
gata , e disse : „ ascoltate tutti , e nessuno parli, »’ io 
„ non lo domando. Figliuoli ! la strada per la quale 
„ siamo andati finora mena al fondo dell'inferno. Non 
„ è un rimprovero ch’io voglia farvi, io che sono 
_ „ dinanzi a tutti, il peggiore di tutù; ma udite ciò che 
„ v’ho da dire. Dio misericordioso mi ha chiamato a 
„ mutar vita ; e io la muterò, l’ho già mutata; cosi 
„ faccia Egli con tutti voi. Sappiate dunque , e tenete 
„ per fermo che io son risoluto di prima morire che 
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„ far più nulla contro la sua santa legge. Levo ad o* 
„ gnun di voi gli ordini scelerati che tenete da me; 
t , voi m'intendete; anzi vi comando di non far nulla 
„ di ciò che v’ era comandato. E tenete per fermo e- 
„ gualmente che nessuno da qui innanzi potrà far 
„ male colla mia protezione, al mio servigio. Chi vuol 
,, restare con questi patti sarà per me come un figliuo- 
lo : e mi troverei contento alla fine di quel giorno 
„ in cui non avessi mangiato, per satollare l'ultimo 
„ di voi coll' ultimo pane che mi rimanesse in casa. 
„ Chi non vuole , gli sarà dato quel che gli si viene 
„ di salano, e un donativo di più; potrà andarsene; ma 
„ non porti più il piede qui: quando non fosse per mu- 
„ tar vita; che per questo sarà sempre ricevuto a brac- 
„ eia aperte. Pensateci questa notte: domattina vi do- 
,, manderò ad uno ad uno a darmi la risposta; e allora 
„ vi darò ordini nuovi. Per ora ritiratevi , ognuno al 
„ suo posto. E Dio che ha usato con me tanta mise- 
„ ricordia , vi mandi il buon pensiero. „ 

Qui egli tacque, e tutto tacque. Per quanto varii e 
tumultuosi fossero i pensieri che sorbollivano in quei 
cervellacci , non ne apparve al di fuori nessun segno. 
Erano avvezzi a prendere la voce del lor signore come 
la manifestazione d’ una volontà colla quale non v’era 
da piatire : e quella voce, annunziando che la volontà 
era mutata, non dinotava punto ch’ella fosse inde- 
bolita. A nessuno di loro passò manco per la mente 
che, per esser lui convertito, si potesse prendergli ani- 
mo addosso, replicargli come ad un altr’uomo. Vedevano 
in Ini un santo , ma un di que’ santi che si dipingono 
colla testa alta e colla spada in pugno. Oltre il timore, 
avevano anche per lui ( principalmente i nati sotto la sua 
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padronanza, ed erano una gran parte) un’affezione co' 
me di uomini ligi ; avevano poi tutti una benevolenza 
di ammirazione; e alla sua presenza sentivano una spe- 
cie di quella , dirò pur cosi, verecondia, che anche gli 
animi più zotici e più petulanti provano dinanzi ad una 
superiorità che hanno già riconosciuta. Le cose poi che 
allora avevano udite da quella bocca erano bensì odio* 
se ai loro orecchi , ma non false nè affatto estranee ai 
loro intelletti: se mille volte se n’erano fatti beffe, non 
era già perchè le discredessero; ma per venire colle 
beffe la paura che ne sarebbe lor venuta a pensarvi 
seriamente. Ed ora, a vedere l’effetto di quella paura 
in un animo come quello del lor padrone, chi più, chi 
manco, non ve ne fu uno che non gli se non appiccas- 
se, almeno per qualche tempo. Si aggiunga a tutto 
ciò che quelli fra loro i quali avevano i primi risaputa 
la gran novella fuori della valle, avevano insieme vedu- 
ta , e avevano pur riferita la gioia , la baldanza della 
popolazione, il nuovo favore per l’innominato, la venera- 
zione succeduta improvvisamente all’ antico odio , al- 
l’antico terrore. Talché nell’uomo che avevano sempre 
riguardato, per dir cosi, dibasso in alto, anche quando 
eglino stessi erano in gran parte la sua forza, vedevano 
ora la maraviglia , l’ idolo d’ una moltitudine ; lo ve- 
devano al di sopra degli altri in un modo ben diver- 
so di prima , ma non meno ; sempre fuori della schie- 
ra comune , sempre capo. 

Stavano adunque sbalorditi, incerti l’uno dell’altro, 
e ognuno di sè. Chi si rodeva , chi faceva disegni del 
dove sarebbe andato a cercar ricovero e impiego, chi 
si esaminava se avrebbe potuto adattarsi a diventar 
galantuomo ; quale anche, smosso da quelle parole, se 
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ne sentiva una certa inclinazione; quale, senza risolver 
nulla, proponeva di prometter tutto a buon conto, di 
rimanere intanto a mangiare quel pane offerto cosi di 
buon cuore, e allora cosi scarso, e di acquistar tempo: 
nessuno fiatò. E quando l’innominato, al fine delle sue 
parole, levò di nuovo quella mano imperiosa ad accen- 
nare , che se ne andassero , quatti quatti , come un 
branco di pecore, presero tutti insieme la via dell’uscio. 
Egli usci dietro a loro , e piantatosi prima nel mezzo 
del cortile, stette a vedere al barlume come si sbran- 
cassero, e ognuno si avviasse al suo posto. Salito poscia 
a prendere una sua lanterna, percorse di nuovo i cor- 
tili , i corridoi , le sale, visitò tutti gli accessi, e quan- 
do vide ogni cosa quieto , andò finalmente a dormire. 
Si , a dormire , perché aveva sonno. 

Affari intralciati , e insieme urgenti , per quanto 
ne fosse sempre stato accattatore, non se n’era mai tro- 
vato addosso tanti, in nessuna congiuntura, come allo- 
ra; eppure aveva sonno. I rimorsi che gliel’avevano tol- 
to la notte antecedente non che fossero acchetati , man- 
davano anzi grida più alte, più severe, più assolute; ep- 
pure aveva sonno. L’ordine , la specie di governo stabi- 
lito là entro da lui in tanti anni, con tante cure , con 
un tanto singolare accoppiamento di avventatezza e di 
perseveranza, ora lo aveva egli medesimo messo in for- 
se con poche parole; la devozione illimitata di quei 
suoi, quella loro dispostezza a tutto, quella fede sche- 
ranesca su cui egli era avvezzo da tanto tempo a ripo- 
sare, l’aveva ora concussa egli medesimo; i suoi mezzi 
gli aveva fatti diventare un gran volume d’imbrogli; 
s’ era messa la confusione e l’ incertezza in casa ; ep- 
pure aveva sonno. 
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296 CAPITOLO XXIV. 

Andò dunque nella sua stanza, s’accostò a quel let- 
to in cui la notte antecedente aveva trovato tanti tribo- 
li ; e s’inginocchiò dinanzi alla sponda, colla intenzione 
di pregare. Trovò in fatti in un cantuccio riposto e 
profondo della mente le orazioni eh’ era stato ammae- 
strato a recitare da fanciullo ; cominciò a recitarle ; e 
quelle parole , rimaste quivi tanto tempo ravvolte in- 
sieme, venivano l’una dopo l’altra come sgomitolan- 
dosi. Provava egli in questo un misto di sentimenti in- 
definibile : una certa dolcezza in quel ritorno materiale 
alle abitudini dell’innocenza; un inasprimento di dolo* 
re al pensiero dell’ abisso eh’ egli aveva posto tra quel 
tempo e questo ; un ardore di giugnere , con opere di 
espiazione, ad una coscienza nuova, ad uno stato il più 
vicino alla innocenza, a cui non poteva tornare ; una 
riconoscenza, una fiducia in quella misericordia che ve 
lo poteva condurre, e gli aveva già dati tanti segni di 
volerlo. Levatosi poi, 6Ì corcò, e prese sonno immedia- 
tamente. 

Cosi terminò quella giornata tanto celebre ancora 
quando scriveva il nostro anonimo : e adesso, s’egli non 
era, non se ne saprebbe nulla, almeno dei particolari ; 
giacché il Ripamonti e il Rivola, citati sopra da noi, 
non dicono se non che quel si segnalato tiranno, dopo 
un abboccamento con Federigo, mutò mirabilmente vi- 
ta, e per sempre. G quanti sono che hanno letto i libri 
di quei due ? Meno ancora di quelli che leggeranno il 
nostro. E chi sa se nella valle stessa, chi avesse voglia 
di cercarla , c abilità di trovarla , sarà rimasta qual- 
che stracca e confusa tradizione del fatto ? Son nate 
tante cose da quel tempo in poi ! 

FISE DEL QUINTO VOLUME, 
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(Quest’edizione si distingue dalle precedenti po’ pregi che qui 
numeriamo. 

I. La lettera di Manzoni a Goethe , che prima tradotta in 
tedesco , è data nella edizione di Fisa , dal tedesco tradotta in 
italiano, qui si olire nell’originale italiano, quale dal Manzoni 
fu scritta. 

II. Al primo giudizio di Goetlic sul Carmagnola, un altro 
se ne aggiunge del medesimo Goethe , in risposta alla Critica 
da uu giornale inglese latta a questa tragedia. 

III. Si riporta il dialogo di V. Cousin con Goethe, a pro- 
posito di Manzoni c delle opere sue. 

IV. Si accennano e si esaminano brevemente le opinioni 
principali dei Critici italiani e stranieri sul Carmagnola. 

V. S’ olire per saggio della bella traduzione francese dal 
Signor Fauriel fatta d'amenduc le tragedie, l’ultima scena del- 
1' atto quinto. 

VI. Si dà tradotto sull’ Adelchi un giudizio di Goethe. 

VII. Si accennano c si esaminano le opinioni dei Critici 
su questa seconda tragedia. 

Vili. Si riporla un Sonetto di Manzoni nelle altre edizioni 
delle sne opere omesso. 

IX. Si dà conto d’altri suoi scritti inediti. 

X. Si dà nell’islesso formalo delle altre opere, anche il 
Romanzo; sicché può dirsi esser questa la prima edizione com- 
pleta delle opere di quest’ Autore. 

XI. Al Romanzo s’ aggiunge la lettera dal Manzoni scritta 
al Traduttore Inglese. 

XXI. Finalmente s’uniscono alle altre opere le osservazio- 
ni sulla Morale Cattolica , libro mcn nolo di quel che dovreb- 
b’ essere e degno di quell’ altissima mente. 

Tulle queste cose nella edizione di Fisa e nelle precedenti 
ci cercherebbero invano. 
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